Trois femmes, une ville grise, et personne n'en sort entier.
Ceux qui portent l'histoire
Une domestique allemande qui gouverne le ménage de Miss Mathilda à Bridgepoint à coups de réprimandes et d'une économie stricte. Elle donne tout à son amie Mrs. Lehntman jusqu'à ce que l'amitié se refroidisse, puis se fait mourir de travail à force de refuser de reconnaître une maladie douloureuse.
Une jeune femme métisse au père cruel, avide de « sagesse » et de sentiment véritable. Sa liaison tourmentée avec le docteur Jeff Campbell s'effondre sous ses soupçons, et elle meurt de la phtisie, abandonnée et sans personne pour la pleurer.
Un docteur noir sérieux et instruit qui croit au devoir et à la vie réglée. Il aime la fougue de Melanctha et la craint à la fois, et sa jalousie finit par la chasser.
L'amie adorée d'Anna, une veuve qui tient une boutique et un hôpital d'accouchement pour les femmes enceintes pauvres. Insouciante avec l'argent, chaleureuse avec les gens, elle brise le cœur d'Anna en se prenant une amie plus jeune.
Une femme noire insouciante, égoïste et paresseuse, mariée au stable Sam. Melanctha l'aide à traverser la mort de son bébé, et Rose la lui rend en la traitant de mauvaise femme et en l'abandonnant.
Aussi dans l'histoire
Une immigrante allemande douce et rêveuse, sans aucun pouvoir d'action en elle. Mariée de force à Herman Kreder, elle est broyée par les corvées et les maternités et meurt avec son quatrième bébé, sans jamais s'être plainte.
Le fils doux mais faible du tailleur, aussi passif que sa promise. Il s'enfuit avant le mariage, on le force à revenir, et il ne défend jamais une seule fois Lena contre sa mère.
L'employeur d'Anna, d'un tempérament facile, qu'elle laisse tyranniser au nom de l'économie et qu'elle chérit malgré tout. Elle est en Europe quand Anna meurt et revient pour la trouver morte.
Les liens entre eux
Une domestique allemande qui gouverne le ménage de Miss Mathilda à Bridgepoint à coups de réprimandes et d'une économie stricte.
Lehntman jusqu'à ce que l'amitié se refroidisse, puis se fait mourir de travail à force de refuser de reconnaître une maladie douloureuse.
Melanctha HerbertJeff Campbell
Sa liaison tourmentée avec le docteur Jeff Campbell s'effondre sous ses soupçons, et elle meurt de la phtisie, abandonnée et sans personne pour la pleurer.
Melanctha l'aide à traverser la mort de son bébé, et Rose la lui rend en la traitant de mauvaise femme et en l'abandonnant.
Mariée de force à Herman Kreder, elle est broyée par les corvées et les maternités et meurt avec son quatrième bébé, sans jamais s'être plainte.
Aller plus loin
Le devoir comme mort lente · La faim du sentiment vrai · La répétition comme manière de penser · Des femmes abandonnées de tous
Les thèmes expliquésL'histoire partie par partie, la fin expliquée et un quiz express.
Ouvrir le résumé