1Le territoire et l'appartenance
La guerre entre les Jets et les Sharks se livre sur des terrains vagues jonchés de décombres et des blocs d'immeubles insalubres, un terrain si pauvre que le combat lui-même semble avoir plus de valeur que l'enjeu. Riff croit que la possession du quartier doit se régler par une bagarre générale ; Bernardo le croit tout autant, mais de l'autre camp. Ce que ni l'un ni l'autre ne voient, c'est que le territoire ne vaut rien au regard de ce que le combat coûte : Riff et Bernardo meurent tous les deux sous l'autoroute pour une bande de no man's land. Ce que le livre montre, c'est qu'une appartenance définie par l'exclusion exige toujours une victime, et que le quartier lui-même ne paie jamais le prix — ce sont les garçons qui le paient.
Personnages :RiffBernardo
2L'amour à travers les lignes ennemies
Tony et Maria se rencontrent lors d'un bal où leurs bandes s'affrontent dans une tension palpable, et leur attirance immédiate ignore toutes les frontières que le quartier impose. Leurs déclarations sur la cage d'escalier de secours se produisent littéralement au-dessus des rues, dans un monde privé que les bandes ne peuvent atteindre. Anita met en garde Maria : aimer un rival ne peut que mener au malheur, et l'intrigue lui donne raison de la manière la plus cruelle : l'amour de Maria survit même à la nouvelle que Tony a tué son frère. Le livre affirme que l'amour peut être réel et néanmoins ne pas suffire, car le monde qui l'entoure tient un registre de rancunes.
Personnages :TonyMariaAnita
3L'escalade et le pistolet
Le conflit entre les bandes commence à coups de poings et de couteaux à lame rétractable, des armes qui portent avec elles des règles et des rituels. Après la bagarre générale, Chino se procure une arme à feu, et la nature du conflit change : des combats au couteau, on passe aux tirs mortels. Un combat au couteau a des vainqueurs ; une arme à feu ne laisse que des cadavres. La mort de Tony sous le pistolet de Chino montre ce qui arrive quand l'honneur cède la place à l'armement, et l'accusation que Maria adresse aux deux bandes désigne l'escalade elle-même comme la meurtrière. L'avertissement du livre est que chaque degré supplémentaire dans l'armement réduit l'espace laissé à quiconque voudrait se retirer.
Personnages :TonyMariaChino
4Le mensonge qui tue
Anita se rend chez Doc pour aider Maria et Tony, et les Jets, en deuil de Riff, la harcèlent et manquent de la violer pour cela. Son mensonge — que Chino a tué Maria — naît directement de leur brutalité, et la répétition de ce mensonge par Doc envoie Tony dans la rue, persuadé que la femme qu'il aime est morte. La tragédie est une chaîne : la cruauté produit un mensonge, le mensonge produit le deuil, le deuil produit une mort. Comme le message égaré de Roméo et Juliette, l'erreur fatale n'est pas la malveillance mais une communication brisée dans un monde trop en colère pour écouter.
Personnages :TonyMariaRiffAnitaChinoDoc
5La culpabilité collective
À la fin, Maria ne maudit pas un seul tueur. Elle déclare aux membres des deux bandes réunis que la haine a tué Riff, Bernardo, et maintenant Tony, les accusant tous ensemble. Aucune main isolée n'a porté le premier coup ; la vendetta était une construction collective, et tous ceux qui se tenaient dans cette rue ont contribué à l'édifier. Son refus de riposte brise le cycle, non pas exactement par le pardon, mais par le refus — elle ne rejoindra pas le registre de la vengeance. L'affirmation finale du livre est que des tragédies comme celle-ci n'ont pas de coupable solitaire, seulement une communauté qui a choisi la haine et l'a payée au prix de ses enfants.
Personnages :TonyMariaRiffBernardo