1L'arrière
La guerre dans ce livre ne se bat pas avec des fusils ; elle se bat avec des tickets de rationnement, des pansements à rouler et des mères qui prennent un emploi. La mère de Molly travaille hors de la maison, les repas sont étirés, et même Noël plie devant les règles de l'effort de guerre. Tripp montre aux enfants que l'histoire se joue dans les cuisines, pas seulement sur les champs de bataille. Les stratagèmes de Molly pour aider et pour briller sont une version enfantine du patriotisme, sincère, un peu ridicule et tout à fait authentique. Le message du livre : les gens ordinaires, même les enfants de neuf ans, ont fait partie de l'effort de guerre, et leurs petits sacrifices, mis bout à bout, ont fini par compter.
Personnages :Molly McIntire
2Attendre comme acte de courage
Molly voudrait faire quelque chose, n'importe quoi, mais la principale exigence de la guerre à son égard est la patience. Le retour de son père ne cesse de reculer, et le livre refuse de la laisser programmer son bonheur. Apprendre à attendre sans renoncer à l'espoir est présenté comme un travail véritablement difficile, l'équivalent émotionnel des longues gardes de sa mère. Quand Noël arrive sans Papa, Molly découvre que fêter quand même est un acte de foi, pas un déni. Le message du livre : le courage n'est pas toujours spectaculaire ; parfois, c'est garder allumée, dans son cœur, la lumière du porche, mois après mois.
Personnages :Molly McIntire
3L'amitié au-delà des différences
Emily arrive avec un autre accent, d'autres manières et un fardeau plus lourd que celui que les petites Américaines peuvent imaginer : ses parents sont toujours dans une ville bombardée. Le premier réflexe de Molly est de la trouver bizarre ; son meilleur réflexe est de la voir comme un miroir. Les deux filles sont privées de leurs parents à cause de la même guerre, et cette douleur partagée dissout toutes les autres différences. Le message du livre : l'empathie commence quand on remarque que la tristesse d'autrui rime avec la sienne, et l'amitié, c'est ce qui arrive quand on cesse de compter qui a le plus gros problème.
Personnages :Molly McIntireEmily Bennett
4Une famille remodelée par la guerre
Avec Papa en Angleterre et Maman au travail, la maison des McIntire fonctionne selon des règles réorganisées : l'autorité d'une gouvernante, l'épuisement d'une mère. Molly en veut au nouvel ordre, mais le livre montre discrètement qu'elle s'y adapte, puis qu'elle aide. La chaise vide à table est l'image la plus silencieuse et la plus puissante du livre. Le message du livre : quand la guerre prend un parent, une famille ne se brise pas ; elle s'étire, douloureusement, et chacun en elle grandit un peu pour combler le vide.
Personnages :Molly McIntire