1Die Unmöglichkeit, über ein Massaker zu schreiben
Der Erzähler gesteht gleich zu Beginn, dass er nichts Intelligentes über Dresden zu sagen hat, deshalb wird das Buch kurz sein und 'durcheinander und verstümmelt' [jumbled and jangled], wie die Gedanken eines Mannes, der eine Stadt brennen sah. Harrison Starrs Witz, dass ein Antikriegsbuch wie ein Antigletscherbuch ist, schwebt über allem: Kriege kommen immer wieder, egal was irgendjemand schreibt. Vonneguts Antwort ist kein glattes Argument, sondern eine Form, ein Buch, das beginnt und endet mit einem Vogel, der 'Poo-tee-weet?' fragt, weil das der einzige Ton ist, der zum Danach passt. Der Punkt: Manche Themen sprengen die Sprache, und Ehrlichkeit über diese Sprengung ist wahrer als Beredsamkeit.
Figuren:Kurt Vonnegut (der Erzähler)
2Krieg wird von Kindern geführt
Mary O'Hares Wut gibt dem Buch sein Rückgrat: 'Ihr wart doch nur Babies damals!' Die Männer, die gekämpft haben, waren Kinder, die in eine Erwachsenen-Katastrophe gezogen wurden, und jedes Buch, das sie zu Helden macht, lügt darüber. Billy Pilgrim ist der Beweis, ein Geistlichen-Gehilfe in einem zu kleinen Mantel und silbernen Stiefeln, fotografiert mit den Händen am Kopf als Beispiel dafür, wie erbärmlich amerikanische Soldaten aussahen. Hier gibt es keine Helden, nur Jungen, die am Grund von Schwimmbecken versinken und sich gegen die Rettung wehren. Der Punkt: Die glorifizierte Version des Krieges tilgt die Kinder, die tatsächlich gestorben sind.
Figuren:Billy PilgrimMary O'Hare
3Zeit und Fatalismus
Die Tralfamadorier sehen alle Momente gleichzeitig: Jeder Moment existiert zugleich, der Tod ist nur ein momentaner Zustand, und das Universum endet, weil ein Testpilot den Knopf immer gedrückt hat und immer drücken wird. 'So ist der Moment eben strukturiert.' Billy nimmt diese Philosophie in sich auf, und sie befreit ihn von der Angst, aber sie erklärt auch seine Passivität, dieselbe Passivität, die Roland Weary ihn hassen ließ. Wenn du nichts ändern kannst, kannst du nur jeden Moment ansehen, wie er ist. Der Punkt: Der Trost, die ganze Zeit auf einmal zu sehen, ist auch die Kapitulation, jemals versuchen zu wollen, sie zu ändern.
Figuren:Billy PilgrimRoland Weary
4Der Tod als gewöhnliches Ereignis
Auf jeden Tod im Buch, von Roland Wearys Wundbrand über Valencias Kohlenmonoxidvergiftung bis zu Billys Laser-Kopfschuss in Chicago, folgt derselbe flache Satz: 'So geht es.' Die Wiederholung ist keine Verhärtung; sie ist eine Disziplin, entlehnt der tralfamadorischen Sicht, dass die Toten in anderen Momenten noch leben. Billy sieht seinen eigenen Tod viele Male voraus und tut nichts, um ihn aufzuhalten, weil er sich nicht aufhalten lässt. Der Punkt: Ein Satz, der über den Tod mit den Schultern zuckt, ist die einzige Möglichkeit, eine Welt voller Tod weiter zu erzählen.
Figuren:Billy PilgrimRoland Weary
5Der freie Wille als Illusion
Billy fragt die Tralfamadorier, warum sie ihn für den Zoo ausgewählt haben, und sie antworten mit einer Frage: 'Warum du? Warum wir, um die Frage zu stellen? Warum überhaupt etwas?' Menschen sind Bugs in Bernstein, festgenagelt auf den Moment, den sie einnehmen, und das Fragen nach dem Warum ist ein menschlicher Irrtum. Die Tralfamadorier lassen den Testpiloten das Universum zerstören, weil sie es immer getan haben und immer tun werden. Billy wehrt sich nie gegen die Gefangennahme, den Viehwaggon, den Zoo oder die Kugel, die 1976 auf ihn wartet. Der Punkt: Das Buch bietet den Fatalismus sowohl als echte Tröstung als auch als stille Anklage gegen alle, die aufhören zu fragen, warum.
Figuren:Billy Pilgrim