

# Ugly Love

by Colleen Hoover · Language: FR

Summary by booksummaryai.com — <https://booksummaryai.com/country/fr/ugly-love-resume>

## Summary

En 60 secondes

Tate Collins, infirmière, s'installe à San Francisco et tombe sous le charme de Miles Archer, un pilote qui lui propose une relation sexuelle régie par deux règles strictes : pas de questions sur son passé, pas de promesses d'avenir. Elle accepte, puis finit par tomber amoureuse malgré tout. Des chapitres entrelacés révèlent pourquoi Miles s'est figé : six ans plus tôt, il a perdu sa femme Rachel et leur fils Clayton dans un accident de voiture qui a plongé le véhicule dans un lac gelé. Quand Tate finit par enfreindre ses règles, Miles doit affronter la lettre que Rachel lui a laissée, se pardonner et choisir, après tout, un avenir.

Pourquoi le lire

Hoover scinde le livre entre une romance au présent et une tragédie passée, si bien que chaque chapitre de naissance de l'amour côtoie un chapitre d'effondrement. C'est un livre pour les lecteurs qui veulent que leurs histoires d'amour aient un coût, et pour quiconque a déjà tenté de tenir les sentiments à l'écart d'un arrangement qui ne pouvait pas rester désinvolte.

L'histoire

L'homme contre la porte 4D

Tate Collins emménage dans l'immeuble de son frère Corbin à San Francisco pendant qu'elle se forme comme infirmière, et elle rencontre un homme ivre affaissé contre la porte de l'appartement 4D, qui ne lui adresse pas la parole. L'avertissement de Corbin tombe vite : restez loin de Miles. Il ne sort avec personne, il ne prend que des aventures d'une nuit. Tate n'y prête pas attention, jusqu'à ce qu'elle trouve Miles devant sa propre porte et qu'il l'embrasse, puis pose ses conditions comme un contrat : « Deux règles. Ne me posez pas de questions sur mon passé. Et n'attendez rien d'un avenir. » Elle sait mieux. Elle accepte quand même. Ils font l'amour pour la première fois dans son appartement, et il est émotionnellement distant ensuite, refusant de la regarder, et le moteur du livre se met en marche : elle veut plus, et il lui a déjà dit, par écrit, que plus n'existe pas.

Six ans plus tôt

Miles se souvient du moment, six ans plus tôt, où il a vu Rachel pour la première fois dans un couloir et a ressenti une connexion immédiate et accablante. Leur premier baiser a lieu dans ce même couloir, et Rachel lui dit qu'elle l'attendait depuis l'âge de six ans. Miles et Rachel,

maintenant lycéens en dernière année, se disent « je t'aime » pour la première fois, et Miles le pense jusqu'à l'os. Puis Rachel annonce à Miles qu'elle est enceinte. Il est fou de joie et fait immédiatement sa demande en mariage, disant qu'ils se marieront et élèveront le bébé ensemble. Ils décident de l'appeler Clayton, en hommage au père de Rachel. Pendant quelques chapitres, ce passé est plus chaleureux que le présent de Tate, et c'est là le piège : vous savez que quelque chose doit le briser, vous ne savez simplement pas quoi.

Les règles sont faites pour être brisées

Présent : Tate et Miles commencent un schéma de rencontres pour le sexe sans intimité émotionnelle, et Tate commence à se noyer dans ses propres sentiments tandis que Miles reste verrouillé. Son ami Ian laisse échapper que Miles était autrefois heureux et ouvert avant que quelque chose ne le change il y a six ans. Tate dit à Miles qu'elle veut plus que du sexe. Il lui rappelle froidement les règles et dit qu'il ne peut pas lui donner plus, la laissant dévastée. Puis Tate trouve une photographie de Rachel cachée dans l'appartement de Miles. Elle l'affronte, brisant la première règle, et il lui ordonne de partir. Corbin comble les contours : une fille nommée Rachel, un bébé, quelque chose de terrible. Tate dit à Miles qu'elle l'aime. Il répond qu'il ne ressent rien pour elle et qu'elle ne représente rien pour lui, la laissant en larmes. Dans le fil du passé, la rupture arrive : Rachel entre en travail prématuré pendant une tempête de neige. Miles la conduit à l'hôpital, mais la voiture s'écrase dans un lac gelé. Rachel est tirée de l'eau, mais leur fils Clayton ne survit pas. À l'hôpital après l'accident, Rachel tient Miles responsable de la mort de Clayton. Elle lui dit qu'elle ne veut plus jamais le revoir et le quitte.

Un amour laid

Miles, seul après le départ de Rachel, sombre dans le chagrin et la culpabilité. Il déménage à San Francisco pour fuir les souvenirs mais ne peut s'empêcher de revivre la nuit de l'accident. Le père de Miles lui rend visite et lui dit qu'il doit se pardonner pour la mort de Clayton, mais Miles croit qu'il ne mérite pas le pardon. Miles lit enfin la lettre que Rachel lui a laissée six ans plus tôt. Dans cette lettre, Rachel écrit qu'elle ne lui tient pas rigueur de la mort de Clayton et qu'elle l'aime toujours, mais qu'elle ne peut pas être avec lui parce que le regarder lui rappelle leur fils. Cette lettre déverrouille la porte qu'il avait scellée. Miles se présente à la porte de Tate et lui raconte enfin tout sur Rachel et Clayton. Il s'effondre en larmes dans ses bras, puis lui dit qu'il l'aime : « C'est laid. Mais c'est le seul amour qu'il me reste à donner. Et je te le donne. » Tate accepte l'amour de Miles, laid comme il est. Ils s'engagent pleinement l'un envers l'autre, sans plus aucun secret entre eux. Trois ans plus tard, Tate et Miles sont mariés et attendent un bébé. Miles a fait la paix avec son passé, et ils visitent ensemble la tombe de Clayton. Tate raconte que Miles croit enfin qu'il mérite d'être heureux.

Personnages

- Tate Collins: Étudiante en soins infirmiers qui accepte une relation sans attaches avec le voisin de son frère, puis ne parvient pas à garder ses attaches accrochées à rien. Elle n'arrête pas de trahir son propre pacte en ressentant des choses, et cela faillit la détruire avant de la sauver.

- Miles Archer: Pilote de ligne et voisin de Tate, figé à six ans de profondeur dans l'accident qui a tué le fils de sa femme. Il propose des règles au lieu de l'amour, et tout le livre le montre en train de décider s'il a le droit de les briser.
- Rachel: Premier amour de Miles, rencontrée dans un couloir à dix-sept ans, perdue dans un lac avec leur fils. Sa lettre venue du passé est la clé qui permet au présent d'advenir.
- Corbin Collins: Frère de Tate et ami de Miles, l'étiquette d'avertissement ambulante : il dit exactement à Tate qui est Miles et la regarde l'ignorer.
- Clayton: Fils de Miles et Rachel, prénommé d'après le père de Rachel, dont la mort dans le lac glacé est la blessure dont tout le reste du livre saigne.

## Thèmes

Le deuil comme porte verrouillée: Miles ne guérit pas lentement, il se scelle : pas de questions, pas d'avenir, pas de regard après l'amour. La réplique d'Ian, qui rappelle que Miles était heureux et ouvert avant que quelque chose ne le change il y a six ans, rend le avant/après explicite, et la photographie de Rachel cachée dans son appartement montre comment il garde le passé à la fois enterré et exposé. Tate n'obtient pas un petit ami ; elle obtient la porte verrouillée d'un homme avec des pommettes superbes. Le livre affirme que le deuil ne répond pas à un amour plus fort, mais à une ouverture.

Des règles faites pour être brisées: Les deux règles — ne pas poser de questions sur le passé et ne pas attendre d'avenir — forment l'épine dorsale du livre, et toutes deux finissent par céder au moment prévu : Tate découvre la photographie et pose la question, et Miles finit par se présenter chez elle pour lui offrir un avenir. Ces règles n'ont jamais été une protection, mais une anesthésie. Hoover soutient qu'une relation bâtie sur un contrat de silence est déjà une relation bâtie sur un compte à rebours.

Un amour qui n'est pas joli: Le titre est la thèse : la déclaration de Miles selon laquelle son amour est laid mais que c'est le seul qu'il lui reste à offrir recadre la romance comme quelque chose qu'on donne avec ses dégâts inclus, et non après les avoir réparés. Tate l'accepte, laid et tout, et le livre parie qu'un cœur brisé mais honnête vaut mieux qu'un cœur inaccessible et poli. L'épilogue — mariés, en attente d'un enfant, en visite sur la tombe de Clayton — suggère que cette laideur peut encore devenir quelque chose de vivable.

Culpabilité contre pardon: Miles est convaincu de ne pas mériter le pardon pour la mort de Clayton, et son père lui dit qu'il doit quand même se pardonner. La lettre de Rachel, qui affirme qu'elle ne lui en veut pas mais ne peut le regarder, partage cruellement la différence : l'absolution, mais l'exil quand même. Le livre conclut que le pardon de soi est la dernière clé, et le rend mérité plutôt qu'offert.

## Symboles

- Le lac glacé: L'accident dans l'eau gelée est le moment où la vie de Miles se scinde en avant et après ; c'est le « quelque chose » que tout le monde sent mais que personne ne peut nommer. Il déménage dans une autre ville pour y échapper et cela le suit, parce qu'une eau aussi froide ne lâche pas prise.

- La photographie de Rachel: Cachée dans l'appartement de Miles, c'est le passé qu'il prétend ne pas avoir, gardé là où il peut le retrouver. Quand Tate la trouve, la première règle se brise, et avec elle l'arrangement.

- Le couloir: Miles rencontre Rachel dans un couloir et l'y embrasse ; des années plus tard, il embrasse Tate devant sa porte, dans le corridor de son immeuble. Le livre ne cesse de mettre en scène des débuts dans des espaces de passage, des lieux que l'on traverse en route vers ailleurs.

- La lettre: La lettre de Rachel reste non lue pendant six ans, une absolution dans une enveloppe que Miles n'est pas prêt à ouvrir. La lire est le véritable climax du livre, plus que n'importe quel baiser : il ne peut accepter l'amour tant qu'il n'a pas lu qu'il est pardonné.

#### La fin expliquée

La fin est délibérément sans glamour : Miles n'arrive pas guéri, il arrive honnête. Son aveu que son amour est laid mais que c'est tout ce qu'il lui reste, c'est le livre qui refuse le fantasme selon lequel le deuil se résout avant que l'amour reprenne ; au lieu de cela, l'amour reprend avec le deuil encore présent dans la pièce. Le saut de trois ans dans l'épilogue — le mariage, un bébé en route, une visite à la tombe de Clayton — accomplit le travail discret de prouver que ça dure, et la narration de Tate selon laquelle Miles croit enfin mériter d'être heureux fait du pardon de soi le véritable point culminant, et non le mariage. Une lecture plus sévère voudrait que Tate passe tout le livre à mériter un homme qui lui répète qu'elle ne signifie rien pour lui, et que la fin récompense sa persistance plutôt que ses exigences. La lecture plus bienveillante, c'est que le livre parle de Miles, et que Tate est la porte qu'il finit par franchir. Les deux lectures sont possibles, et c'est pourquoi la fin touche juste : c'est une fin heureuse qui admet qu'elle est bâtie sur une tombe.

#### Les meilleures citations

- "Deux règles. Ne pose pas de questions sur mon passé. Et n'attends rien d'un avenir." - Miles

- "J'attends que tu fasses ça depuis que j'ai six ans." - Rachel

- "Je t'aime depuis le premier instant où je t'ai vu." - Miles

- "C'est un amour laid. Mais c'est le seul que j'aie encore à offrir. Et je te l'offre." - Miles

#### Limites

La structure dévoile elle-même son propre effet : les chapitres alternés font qu'on sait qu'un accident arrive bien avant qu'il n'arrive, et l'intrigue au présent peut sembler répétitive — sexe, silence, Tate qui en veut plus — en boucle. Tate est plus effacée que Miles, définie surtout par sa

patience et son désir, et le livre lui demande d'absorber beaucoup de cruauté au nom de l'amour. Les lecteurs qui veulent que la romance soit méritée dans le présent, et non rachetée par le passé, pourront trouver la fin trop généreuse envers Miles.

En une phrase

Un homme qui a tout perdu propose à une femme deux règles au lieu de l'amour, et le livre est le lent, laid travail de leur enfreinte.

Pour qui

Les lecteurs qui aiment leur romance avec un lourd tribut de sentiments broyés, et quiconque a déjà tenté de garder un arrangement sans engagement et s'est lamentablement planté. Si vous cherchez une lecture de plage légère, ce n'est pas ça ; si vous voulez pleurer dans un avion, c'est exactement ça.