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Summary

En 60 secondes

Robert Lupton, vétéran de la charité a Atlanta, montre comment le don a sens unique — paniers
de nourriture, distributions de jouets, vétements gratuits — humilie les bénéficiaires, sape les
économies locales et engendre la dépendance. Il suit les dégats depuis une livraison de
Thanksgiving jusqu'aux marchés de textile africains, puis trace une meilleure voie : le secours
d'urgence uniquement pour les urgences, puis la réhabilitation et le développement qui
s'appuient sur ce que les communautés pauvres possedent déja. Sa solution, c'est la
participation avec un prix — apport en travail, dép6ts remboursables, microcrédits — parce que
les gens protégent ce qu'ils aident & créer. La tache de I'Eglise, dit-il, c'est d'arréter de distribuer
des services et de commencer a développer la communauté.

Pourquoi le lire

Si vous faites du bénévolat, donnez la dime, dirigez une association ou siégez dans un comité
missionnaire, ce livre vous fera tiquer — puis planifier autrement. Lupton a passé des décennies
dans les quartiers pauvres d'Atlanta et montre précisément comment des programmes bien
intentionnés se retournent contre leurs bénéficiaires. C'est la rare critique qui se termine par des
alternatives qui fonctionnent : banques alimentaires au libre choix, friperies, logements en
apport de travail, microcrédits. Lisez-le avant votre prochaine collecte alimentaire.

Les idées clés
Un panier de Thanksgiving et une femme qui s'était sentie comme une mendiante

Un groupe paroissial débarque dans un ensemble de logements sociaux avec des paniers de
nourriture pour Thanksgiving. Une femme accepte le sien, puis marmonne : « On n'a méme pas
d'ouvre-boite. » Plus tard, elle confie la vérité a Lupton : elle s'était sentie « comme une
mendiante », et les visiteurs semblaient chercher une occasion de prendre une photo plutét
gu'une relation. Les bénévoles sont repartis la chaleur au coeur, avec des sentiments dignes d'un
poéme de veoeux sur leur carte de Noél ; elle, elle est restée avec un sac de nourriture qu'elle ne
pouvait méme pas ouvrir et une nouvelle dose d'humiliation. Le don a sens unique, Lupton I'a
compris, passe droit sur les vrais besoins.
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L'avertissement de Lupton va droit a I'os : « Donner a ceux qui sont dans le besoin ce qu'ils
pourraient obtenir par leur propre initiative est peut-étre la maniére la plus aimable de détruire
les gens. » Quand nous faisons pour les autres ce qu'ils peuvent faire eux-mémes, nous les
privons de leur pouvoir — leur 6tant initiative, dignité et compétences au nom de la générosité.
Le plus surprenant, c'est a quel point les donneurs se sentent bien pendant que cela se produit.
La charité qui n'exige rien du bénéficiaire est la seule transaction ou I'une des parties peut étre
totalement passive, et cette passivité est le poison.

A essayer: Avant votre prochain événement de distribution gratuite, demandez aux personnes
qui le recevront ce qu'elles voudraient réellement — et si elles préféreraient aider a I'organiser.

La poupée usée jetée au visage d'une bénévole

Chaque décembre, une église d'Atlanta organisait une distribution de jouets de Noél, et les
parents faisaient la queue pendant des heures dans le froid. Une année, une mére arriva en
retard, trouva la table mise a nu, et on lui tendit une poupée usée venue de la boite des objets
perdus. Elle la jeta au visage de la bénévole en criant : « Vous croyez que j'ai fait sortir mes
enfants dans le froid pour ¢a ? » Tout le monde y perdit : les parents furent humiliés, les ventes
locales de jouets furent sapées, les donateurs se sentirent charitables, et I'événement finit par
étre abandonné.

La regle de John McKnight — « Ne jamais faire pour les autres ce qu'ils peuvent faire eux-mémes
» — explique ces dégats. McKnight, travaillant avec Jody Kretzmann a Northwestern, a bati le
développement communautaire axé sur les atouts autour d'un renversement : cartographier les
forces d'un quartier au lieu d'en cataloguer les manques. La distribution de jouets traitait les
parents comme des bénéficiaires de restes plutdt que comme des acheteurs et des pourvoyeurs
pour leurs propres enfants. Quand la charité remplace ce qu'une communauté pourrait produire
ou acheter elle-méme, elle ne s'ajoute pas au quartier — elle s'en soustrait.

A essayer: Dressez la liste de ce que votre événement caritatif remplace : les achats locaux, les
efforts des parents eux-mémes, la fierté de la communauté. Puis décidez s'il devrait exister.

Des camions de vétements usés qu'un pasteur a suppliés d'arréter d'envoyer

Une église de banlieue avait « adopté » une congrégation du centre-ville et entretenait la relation
avec des camions de vétements usés. On aurait dit un partenariat. Puis le pasteur qui les recevait
finit par les supplier d'arréter : les vétements gratuits détruisaient la dignité de ses fideles et
minaient les friperies locales qui dépendaient de modestes ventes. A un demi-continent de |3, un
travailleur humanitaire en Afrique dit la méme chose en des termes plus tranchants : donnez un
poisson a un homme et il dépend de vous ; donnez-lui une canne a péche et il pourrait la vendre
et attendre qu'on lui en donne une autre ; apprenez-lui a pécher et il se pourrait encore qu'il ne
péche pas — si vous continuez a lui donner du poisson.

La parabole de la péche s'acheve sur la fin inconfortable que nous avons coutume de couper :
tant que les choses gratuites continuent d'affluer, méme les bons outils et la bonne formation
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perdent leur pouvoir. La dépendance n'est pas créée par la paresse de ceux qui recoivent; elle
est fabriquée par le besoin qu'a le camp des donneurs de se sentir généreux. Les camions de
vétements, c'était la charité en abonnement — commode pour les donateurs, corrosive pour les
bénéficiaires. Un vrai partenariat aurait demandé au pasteur ce dont sa congrégation avait
besoin, et la réponse n'était clairement pas un autre camion.

A essayer: Posez une seule question au responsable de I'endroit que vous servez : « Que
devrions-nous cesser de faire pour vous ? »

Six veeux pour quiconque veut aider

Apres des années a observer les bonnes intentions causer des dégats, Lupton rédige un «
Serment au service de la compassion », inspiré du premier principe hippocratique : ne pas nuire.
Six veeux : ne jamais faire a la place des pauvres ce qu'ils ont ou pourraient avoir la capacité de
faire eux-mémes ; limiter le don unilatéral aux situations d'urgence ; donner les moyens d'agir
par I'emploi, le prét et I'investissement, en recourant avec parcimonie aux subventions pour
renforcer la réussite ; subordonner ses propres intéréts aux besoins de ceux que l'on sert ;
écouter attentivement ceux que I'on cherche a aider — surtout ce qui n'est pas dit ; et par-dessus
tout, ne pas nuire.

Le serment fonctionne comme une liste de contrdle des échecs dans chaque histoire qui
I'entoure. Le deuxieme veeu interdit discretement la plupart des calendriers caritatifs des églises,
puisque le don unilatéral est réservé aux véritables urgences comme les incendies et les
inondations. Le quatrieme veoeu est le plus difficile : une grande partie de la charité est congue
autour de I'emploi du temps du donateur, des occasions de photo et des sentiments chaleureux,
et Lupton dit que ces intéréts doivent passer en dernier. Le cinquiéme veceu fait de I'écoute une
discipline — ce que les gens ne disent pas est souvent le vrai besoin.

A essayer: Evaluez votre engagement bénévole actuel a I'aune des six veeux ; signalez tout veeu
qu'il enfreint ce mois-ci.

Mieux vaut tendre la main que faire I'auméne : secours, réhabilitation, développement

Lupton classe l'aide en trois niveaux. Le secours de crise est un don unilatéral, immédiat et
temporaire, réservé aux urgences — un incendie, une inondation, la premiére semaine d'une
famille de réfugiés. La réhabilitation passe au partenariat, en travaillant avec une personne pour
restaurer la stabilité. Le développement va plus loin : le bénéficiaire prend possession et
initiative, en construisant des capacités qui durent. Les lignes de partage sont simples — a qui
appartient le probléeme, et qui fait le travail. Plus on s'éloigne du secours pour aller vers le
développement, plus la personne aidée devient I'agent de son propre changement.

Le moteur derriére cette échelle est la conviction de Lupton que « Les pauvres, si démunis
soient-ils, ont d'énormes capacités inexploitées ; trouvez-les, laissez-vous inspirer par elles, et
construisez a partir d'elles. » La plupart des ceuvres caritatives restent bloquées au stade du
secours parce que le secours est rapide, visible et émotionnellement satisfaisant pour le
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donateur. La réhabilitation et le développement sont plus lents et plus chaotiques, mais ce sont
les seuls niveaux qui laissent quelqu'un plus fort qu'on ne I'a trouvé. Le test de tout programme :
la personne que vous avez aidée est-elle plus capable de gérer I'année suivante sans vous ?

A essayer: Classez vos dons selon les trois niveaux ; déplacez un don récurrent du secours vers le
développement.

L'église peinte six fois en un été

Un pasteur mexicain a fait une confidence a des Américains en visite : son église avait été peinte
six fois en un été par six groupes missionnaires différents. « Nous n'avions pas besoin de
peinture. Nous avions besoin d'emplois. » Ce schéma se répéte dans toute I'industrie des
missions de courte durée, ou les chrétiens américains dépensent plus de 2 milliards de dollars
par an en voyages. Une église a construit une maison au Mexique, privant de revenus les
ouvriers du batiment locaux et produisant de toute facon une maison de mauvaise qualité. Un
groupe a peint un orphelinat hondurien sur des murs non préparés, si bien que des ouvriers
locaux ont dU tout refaire. Le co(t de I'envoi d'un missionnaire pour un voyage de courte durée
pourrait financer plusieurs ouvriers locaux pendant un an.

Les missions de courte durée fonctionnent souvent comme un tourisme spirituel avec un
chantier en annexe : le voyage transforme les voyageurs pendant que la communauté « aidée »
en absorbe le colt. Le chiffre de 2 milliards de dollars est le scandale — redirigé vers des salaires
locaux, il emploierait des voisins toute |I'année au lieu de faire venir des amateurs pour une
semaine. Le détail des murs non préparés repeints par-dessus résume tout : les visiteurs avaient
besoin d'un projet plus que I'orphelinat n'avait besoin de peinture. L'argent dépensé en
déplacements est de I'argent non dépensé pour les gens qui vivent sur place.

A essayer: Si votre groupe part en voyage missionnaire, budgétez le co(t du voyage et demandez
aux responsables locaux comment ils dépenseraient cet argent a la place.

Le garde-manger qui laissait les clients faire leurs courses — et a réduit les colts de 40 pour cent

Le directeur d'une banque alimentaire a été confronté a une vérité inconfortable sur sa propre
structure : « Nous nourrissions les mémes familles depuis des années. Nous ne résolvions pas la
faim ; nous la gérions. » Le garde-manger a donc abandonné ses sacs pré-emballés et s'est
reconstruit comme une épicerie, ou les clients choisissaient eux-mémes leurs aliments grace a
un systeme de points. La dignité a augmenté. Le gaspillage a diminué. Les colts alimentaires ont
chuté de 40 pour cent. Les personnes qui étaient des bénéficiaires passives de sacs mystére sont
devenues des acheteuses avec des choix, et I'ensemble de I'opération est devenu a la fois moins
cher et meilleure.

Le choix est I'amélioration la moins colteuse dans la charité. Les sacs pré-emballés supposent
que le donateur sait mieux que quiconque ; un modéle de choix du client suppose que la
personne qui utilise le garde-manger peut choisir ce que sa famille mangera réellement. Ce
simple changement de conception a restauré la dignité, réduit le gaspillage et économisé de
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I'argent — preuve que le respect et I'efficacité pointent dans la méme direction. La confession du
directeur est le point le plus profond : les programmes qui ne font que gérer un probléeme
peuvent fonctionner indéfiniment tout en abandonnant discrétement |'objectif de le résoudre.

A essayer: Auditez un service que vous soutenez : ol les bénéficiaires pourraient-ils faire des
choix au lieu de recevoir des colis préétablis ?

Les t-shirts gratuits qui ont tué les emplois de couture d'un continent

En Afrique, le flot de vétements d'occasion gratuits venus de I'Ouest a décimé l'industrie textile
locale, privant d'emploi des milliers de tailleurs et de couturiéres. Le don a fait plus de mal que
de bien — chaque vétement gratuit était un emploi perdu pour quelqu'un qui cousait pour vivre.
Dans ce contexte, une église a changé de cap : elle a cessé de distribuer des vétements et a
ouvert une friperie a bas prix ou les clients payaient une petite somme. Elle a embauché des
résidents locaux, généré des revenus pour la formation professionnelle, et les clients ont
rapporté une plus grande dignité en tant qu'acheteurs payants.

Un marché existe méme la ou la pauvreté est la plus profonde, et les biens gratuits le font
s'effondrer. Le tailleur qui perd du travail a cause des chemises données ne percoit pas le don
comme une aide ; il le percoit comme un concurrent qui vend a un prix imbattable. La friperie
résout ce probleme en maintenant une étiquette de prix dans la transaction — modeste, mais
suffisante pour préserver le réle de client de I'acheteur et le réle d'employeur du magasin. La
charité qui entre dans une économie locale devrait la renforcer, non I'inonder.

A essayer: Avant de faire don de biens a I'étranger, demandez-vous si les mémes articles sont
vendus localement et qui gagne sa vie grace a ces ventes.

La maison rénovée qui s'est délabrée — et celles que les familles ont construites elles-mémes

Un groupe d'une église a rénové une maison vétuste pour une famille a faible revenu. La famille
n'a rien investi dans le projet, et en moins de deux ans la maison était en pire état qu'avant les
travaux. Comparez cela a un programme d'investissement en travail ou les familles ont contribué
des centaines d'heures de labeur pour construire leurs propres maisons aux cotés de bénévoles.
Ces propriétaires étaient fiers de leurs maisons, I'entretien est resté élevé, et le taux de saisie est
resté inférieur a 2 pour cent. Mémes bénévoles, mémes marteaux — résultats opposeés, et la
différence, c'était I'appropriation.

L'appropriation est la variable que la plupart des ceuvres caritatives effacent. Quand une famille
contribue des centaines d'heures de travail, la maison devient la sienne d'une maniére qu'aucun
acte de propriété seul ne peut accomplir ; ils la défendent, la réparent et la paient. Quand tout
arrive fini, la maison appartient a I'histoire des bénévoles, non aux personnes qui y vivent. Le
taux de saisie inférieur a 2 pour cent est le recgu : I'investissement, non la gratitude, prédit si les
gens entretiennent ce qu'ils regoivent.
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A essayer: Repensez un projet pour que les bénéficiaires contribuent du travail, des matériaux ou
de I'argent — méme une petite part — avant qu'il ne commence.

Un acompte de 20 dollars qui a rempli la salle de tutorat

Un programme de tutorat peinait avec une faible assiduité jusqu'a ce qu'il tente quelque chose
de contre-intuitif : les parents devaient payer un acompte remboursable de 20 dollars par
semestre. L'assiduité a dépassé 90 pour cent. L'acompte n'était pas des frais — il revenait — mais
mettre du sien dans le jeu a changé le comportement du jour au lendemain. Les parents qui
avaient un intérét dans le programme veillaient a ce que leurs enfants se présentent. Le principe
de Lupton derriére cela : « Quand vous investissez dans quelque chose, vous le valorisez. Quand
vous recevez quelque chose gratuitement, ce n'est pas toujours le cas. »

Gratuit n'est pas neutre ; cela signale une faible valeur, et les gens traitent les choses de faible
valeur comme jetables. L'acompte remboursable est un coup de maitre parce qu'il demande un
engagement sans demander de sacrifice — I'argent revient, mais I'acte de le verser transforme
I'intention en obligation. Les programmes qui ne facturent rien ont souvent du mal a obtenir
quoi que ce soit, y compris I'assiduité. La surprise, c'est que rendre quelque chose plus difficile a
obtenir I'a rendu plus facile a valoriser.

A essayer: Ajoutez un petit acompte remboursable ou des frais d'engagement & votre prochain
événement gratuit et observez qui se présente.

Petits préts, grande dignité : préter de I'argent qui est remboursé

A Atlanta, un programme de microcrédit a accordé de petits préts — de 500 & 2 000 dollars — &
des aspirants entrepreneurs de quartiers a faible revenu. Les emprunteurs devaient présenter
un plan d'affaires, accepter un mentorat et rejoindre des groupes de responsabilité entre pairs.
Le taux de remboursement a dépassé 95 %. Une bénéficiaire, qui avait utilisé son prét pour
lancer une entreprise de traiteur, I'a dit sans détour : « Ce n'était pas une aumone. C'était
quelqu'un qui croyait en moi. Je devais rembourser. C'est ce qui en a fait mon bien. »

Un prét dit ce qu'une subvention ne peut jamais dire : je m'attends a ce que vous réussissiez. Les
exigences — plan d'affaires, mentorat, responsabilité entre pairs — ne sont pas des obstacles
artificiels ; ce sont I'échafaudage d'une véritable entreprise, et les groupes de pairs transforment
les emprunteurs en réseau de soutien. Un remboursement supérieur a 95 % démolit I'idée recue
selon laquelle les emprunteurs pauvres ne remboursent pas. La phrase de la traiteuse saisit la
psychologie : I'obligation de rembourser est ce qui a transformé l'argent de 'auméne d'autrui en
une réussite qui lui appartenait en propre.

A essayer: Remplacez un don de type subvention par un prét a taux nul ou faible, assorti d'un
plan et d'un calendrier de points d'étape.

La soupe populaire qui a découvert que ses convives n'étaient pas sans-abri
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Une église tenait depuis des années une soupe populaire hebdomadaire, convaincue de servir
des sans-abri. Puis une enquéte a révélé que la plupart des convives n'étaient pas du tout
sans-abri — ils vivaient dans des logements sociaux a proximité et venaient pour le repas gratuit
et les échanges. L'église a d0 admettre qu'elle entretenait la dépendance au lieu de résoudre la
pauvreté. Conclusion de Lupton : « L'église doit cesser d'étre un fournisseur de services pour
devenir un batisseur de communauté. » Il met aussi en garde contre la « professionnalisation »
de la charité — le rdle de I'église n'est pas de dupliquer les services publics ou professionnels.

Personne n'avait demandé aux convives qui ils étaient, jusqu'a ce que quelqu'un les compte. La
soupe populaire n'avait pas tort de nourrir du monde ; elle se trompait sur ceux qui étaient a
table et sur ce dont ils avaient besoin — de la compagnie et de la communauté, pas un repas de
plus. Le reproche plus large de Lupton est que les églises font souvent concurrence aux services
publics sur le terrain des prestations tout en négligeant leur atout unique : elles sont enracinées
dans les quartiers et peuvent créer les relations qu'aucune administration ne peut créer. Les
services répondent aux besoins ; la communauté change ce dont les gens ont besoin.

A essayer: Interrogez les utilisateurs réels d'un programme que vous soutenez — qui ils sont et
ce qu'ils demanderaient ensuite.

Le jardin qui a fait pousser une association de quartier

Une église a lancé un jardin communautaire, et les voisins s'attendaient au départ a ce que
I'église fasse tout le travail. L'église a refusé, insistant sur la propriété partagée et le travail
partagé. Beaucoup de voisins ont abandonné. Mais ceux qui sont restés ont obtenu une récolte
abondante — puis ont continué, en formant une association de quartier qui s'est ensuite
attaquée a la délinquance et aux questions de logement. Principe de Lupton : « Le
développement ne se fait pas aux gens ni pour les gens, mais avec les gens. C'est un processus
qui permet aux gens de prendre la responsabilité de leur propre vie et de leur propre
communauté. »

La récolte du jardin n'a jamais été que des [égumes. En refusant de porter le projet seule, I'église
a filtré les voisins préts a investir, et ce petit groupe engagé a gagné ce qu'aucune prestation de
services ne crée : |I'expérience de gérer quelque chose ensemble. Une fois que les voisins avaient
résolu un probléme en commun, ils avaient la structure et la confiance nécessaires pour
s'attaquer a la délinquance et au logement. Le développement fait avec les gens se cumule ; le
développement fait pour les gens s'arréte quand les bénévoles rentrent chez eux.

A essayer: Lancez un projet de quartier ou les habitants détiennent les décisions et le travail dés
le premier jour.

Les meilleures citations

- "Offrir a ceux qui sont dans le besoin ce qu'ils pourraient obtenir par leur propre initiative est
peut-étre la maniéere la plus charitable de détruire les gens." - Robert D. Lupton
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- "Nous n'avions pas besoin de peinture. Nous avions besoin d'emplois." - un pasteur mexicain

- "Quand vous investissez dans quelque chose, vous le valorisez. Quand vous recevez quelque
chose gratuitement, ce n'est pas forcément le cas." - Robert D. Lupton

- "Ce n'était pas une aumone. C'était quelqu'un qui croyait en moi. Je devais rembourser. Cela a
fait que c'était a moi." - une bénéficiaire d'un prét qui a lancé une entreprise de traiteur

Limites

Lupton écrit depuis des décennies d'expérience a Atlanta, et ses solutions reposent fortement
sur des mécanismes de marché — préts, dépots, friperies, travail rémunéré — qui se traduisent
maladroitement dans des contextes dépourvus de marchés fonctionnels ou pour des personnes
en crise profonde qui ont réellement besoin d'un secours a sens unique. Ses portraits de la
dépendance sont vivants mais anecdotiques ; les lecteurs qui veulent des preuves systématiques
d'affirmations comme le gaspillage des voyages missionnaires devront chercher ailleurs. Le livre
dit aussi peu de choses sur les problemes systémiques — politique du logement, salaires,
discrimination — qu'aucun développement ne peut résoudre. Et son idéal de I'Eglise en
développeur communautaire suppose une capacité de congrégation que beaucoup n'ont plus.

En une phrase

Faites pour les gens ce qu'ils peuvent faire pour eux-mémes et vous les détruisez ; investissez
avec eux et vous grandissez tous les deux.

Pour qui

Les bénévoles, les donateurs, les organisateurs de voyages missionnaires et le personnel
associatif qui veulent que leur générosité aide réellement. Aussi indispensable pour les
responsables d'église qui concoivent des programmes de proximité.
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