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Summary

En 60 secondes

Mathilde Loisel, femme d'un commis des finances qui se croit née pour le luxe, emprunte a sa
riche amie un collier de diamants pour briller a un bal ministériel. Elle le perd, et plutdt que
d'avouer, elle et son mari en achétent un semblable pour trente-six mille francs, s'enfoncant
dans la dette. Dix ans de ménage, de lessive, de corvées d'eau et de copies a cing sous la page la
durcissent et la vieillissent en une femme rude. Quand elle avoue enfin a Mme Forestier sur les
Champs-Elysées, celle-ci révéle que le collier était faux et ne valait pas plus de cinqg cents francs.

Pourquoi le lire

C'est la nouvelle qui a porté a la perfection la chute qui frappe au ventre : une seule phrase finale
qui réécrit tout ce que vous venez de lire. Elle ne compte que quelques pages, elle ne vous co(te
donc rien, mais elle vous laisse des jours durant a débattre avec vous-méme d'orgueil,
d'honnéteté et de classe. Lisez-la si vous aimez les intrigues d'une précision d'horlogerie, si vous
enseignez I'écriture, ou si vous vous étes déja tu pour éviter un embarras et I'avez payé.

L'histoire
Une femme née pour toutes les délicatesses

Mathilde Loisel est une belle jeune femme née dans une famille d'employés, et c'est ce qui ruine
sa vie. Elle n'a pas de dot, pas d'espérances, aucun moyen de se faire connaitre, comprendre,
aimer, épouser par un homme riche et distingué ; elle se laisse donc marier a M. Loisel, petit
employé au ministere de I'Instruction publique. Elle souffre sans cesse, se sentant née pour
toutes les délicatesses et tous les luxes, et les murs lézardés, les chaises usées et les rideaux
décolorés de son appartement la tourmentent comme des insultes. Les repas modestes creusent
son désespoir. Elle a une amie riche de ses années de couvent, Madame Jeanne Forestier, mais
elle a cessé d'aller la voir parce que le contraste entre leurs vies fait trop mal. Un soir, son mari
rapporte une enveloppe cachetée contenant une invitation a une soirée donnée par le ministre
de I'Instruction publique et Mme George Ramponneau, le lundi 18 janvier. Au lieu de s'en réjouir,
elle jette I'invitation sur la table et demande avec irritation : « Que voulez-vous que j'en fasse ? »
Elle n'a pas de bijou, pas de parure a mettre. Quand il lui demande combien co(terait une robe
convenable, elle hésite, puis dit quatre cents francs. Il palit devant la somme, mais lui donne les
quatre cents francs.

Une nuit de triomphe
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Méme avec la robe neuve, Mathilde reste malheureuse et inquiéete, disant a son mari qu'elle n'a
pas de bijou, pas de parure a mettre, et qu'elle renoncerait presque a aller a la soirée plutét que
de paraitre misérable parmiles femmes riches. M. Loisel suggére a Mathilde de mettre des fleurs
naturelles, disant que les fleurs fraiches sont trés élégantes a cette saison pour dix francs, mais
elle refuse, disant qu'il n'y a rien de plus humiliant que d'avoir I'air pauvre parmi d'autres
femmes qui sont riches. M. Loisel suggére alors a Mathilde de demander a son amie Madame
Jeanne Forestier, qui est riche, si elle peut lui emprunter des bijoux. Mathilde se rend chez son
amie le lendemain et expose son embarras, et Mme Forestier ouvre un coffret et lui dit de
choisir. Chez Mme Forestier, Mathilde essaie divers bijoux — des bracelets, un collier de perles,
une croix vénitienne en or serti de pierres précieuses — mais demande sans cesse s'il n'y a rien
d'autre, jusqu'a ce qu'elle découvre un superbe collier de diamants dans un coffret de satin noir.
Son ceeur bat de désir en le mettant, tremblante d'avidité. Elle demande avec hésitation : «
Peux-tu me préter cela, juste cela ? » et Forestier consent aussitot : « Mais oui, certainement. » A
la soirée, Mathilde est un grand succes — elle est plus jolie que toutes les autres femmes,
élégante, gracieuse, souriante et folle de joie. Tous les hommes de I'administration demandent
son nom, la cherchent, veulent étre présentés, jusqu'au président du conseil. Elle danse avec
ravissement, grisée par le plaisir, ne pensant qu'au triomphe de sa beauté. M. Loisel, épuisé, dort
dans un petit cabinet désert depuis minuit avec trois autres messieurs dont les femmes jouissent
aussi de la soirée. Vers quatre heures du matin, il et Mathilde partent. Dans la rue, ils ne trouvent
pas de fiacre et marchent jusqu'a ce qu'ils trouvent un vieux coupé, qui les ramene chez eux.

Le cou vide

Quand Mathilde rentre chez elle et 6te sa pelisse devant la glace, voulant rester admirée dans sa
gloire un peu plus longtemps, elle découvre que le collier n'est plus autour de son cou et pousse
un cri. M. Loisel refait a pied tout le trajet — revenant sur leurs pas jusqu'au ministere, fouillant le
bureau des fiacres, les objets trouvés des journaux et la police — mais ne trouve rien, et revient
sans rien. Mathilde écrit a Mme Forestier, disant qu'elle a cassé le fermoir du collier et qu'elle le
fait réparer, pour gagner du temps pendant qu'ils le cherchent. Aprés une semaine de
recherches, les Loisel trouvent dans une boutique du Palais-Royal un collier de diamants qui
ressemble exactement au collier perdu, au prix de quarante mille francs, que le joaillier accepte
de leur vendre trente-six mille. M. Loisel a dix-huit mille francs de I'héritage de son pére et
emprunte les dix-huit mille restants par petites sommes a des préteurs et des usuriers a des taux
ruineux, signant des billets et se compromettant pour le restant de ses jours, pour réunir les
trente-six mille francs nécessaires au remplacement du collier. Quand Mathilde rend le collier de
remplacement a Mme Forestier, I'amie dit avec quelque déplaisir : « Tu aurais dQ le rapporter
plus tét ; j'aurais pu en avoir besoin », mais n'ouvre pas le coffret — un détail qui se révélera plus
tard crucial. Les Loisel renvoient leur bonne, changent de logement pour un galetas sous le toit,
et Mathilde apprend le lourd travail domestique — la vaisselle grasse, le linge souillé, les murs
nus et inclinés de I'appartement, le transport de I'eau a I'étage, et le marchandage aux étals de
fruits pour protéger chaque sou. M. Loisel travaille le soir comme teneur de livres pour un
marchand et souvent la nuit a copier des documents pour d'autres a cing sous la page.
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Cing cents francs

Apres dix ans, ils ont tout remboursé, y compris les intéréts usuraires. Mathilde parait
maintenant vieille : ses cheveux sont mal coiffés, ses mains sont rouges et elle parle d'une voix
forte. Elle est devenue la femme forte, dure et grossiere des ménages pauvres. Parfois, Mathilde
s'assoit pres de la fenétre en repensant a cette nuit du bal, a cette soirée glorieuse ou elle était si
belle et si fétée, se demandant ce qui serait arrivé si elle n'avait pas perdu le collier. Un
dimanche, aprés dix ans de dettes enfin payées, Mathilde, se promenant sur les Champs-Elysées
pour se distraire, apercoit une dame qui se proméene avec un enfant — Madame Jeanne
Forestier, encore jeune, encore belle, encore charmante. Mme Forestier ne reconnait pas la
Mathilde vieillie, aux traits durcis. Mathilde se présente : « Je suis Madame Loisel. » Mme
Forestier, stupéfaite, répond : « Mais — Madame ! Je ne vous connais pas... Vous devez vous
tromper. » Mathilde avoue toute la vérité — qu'elle a perdu le collier, qu'elle I'a remplacé par un
autre exactement semblable et qu'elle a travaillé dix ans pour le payer. Elle dit : « Ce n'a pas été
facile pour nous, nous n'avions rien... Mais c'est fini, et je suis trés contente. » Mathilde sourit
d'une joie fiere et simple, en disant : « Qu'est-ce que vous auriez pensé si vous l'aviez découvert ?
Vous auriez peut-étre pris moi pour une voleuse. » Mme Forestier, profondément émue, prend
les deux mains de Mathilde et dit : « Oh, ma pauvre Mathilde ! Mais le mien n'était que de la
fausse. Il valait au plus cinq cents francs ! »

Personnages

- Mathilde Loisel: A beautiful clerk's wife convinced she was born for luxury, who borrows a
necklace to play the part for one night. Losing it, she chooses pride over confession and spends
ten years of hard labor paying for a fake.

- Monsieur Loisel: Mathilde's modest, devoted husband, a clerk content with his life who gives up
his rifle savings and signs ruinous loans to please her. He does the searching, the borrowing, and
the night work without complaint.

- Madame Jeanne Forestier: Mathilde's wealthy friend from convent school, who lends the
necklace freely and never checks the returned box. Ten years later, still young and beautiful, she
delivers the story's devastating final line.

Thémes

La vanité et le prix des apparences: La ruine de Mathilde ne commence pas avec le collier perdu,
mais avec son refus de paraitre moins qu'elle ne croit I'étre. Elle rejette des fleurs fraiches qui
coltent dix francs parce que rien n'est plus humiliant que de paraitre pauvre parmi des femmes
riches, et elle préférerait renoncer au bal plutét que d'y paraitre misérable. Cette méme fierté
I'empéche plus tard de dire la vérité a Madame Forestier, car avouer la perte revient a avouer ce
gu'elle est. Chaque choix fait pour protéger une image colte de I'argent réel, puis des années
réelles. Maupassant montre la vanité comme une dette qui s'accumule : la robe, les bijoux, le
silence, le labeur. Le livre montre que I'image n'a jamais été réelle, si bien que chaque sacrifice
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consenti pour la soutenir a été dépensé pour rien.

L'honnéteté contre la peur de I'humiliation: Toute la catastrophe repose sur un aveu jamais fait.
Mathilde aurait pu dire a Madame Forestier que le collier était perdu, s'attendre au
mécontentement d'une amie, et apprendre la vérité en une seule conversation. Elle écrit plutdt
que le fermoir s'est cassé et qu'on le fait réparer, un petit mensonge qui se durcit en une dette
de trente-six mille francs. Son mari, épuisé, suit le mouvement. Dix ans plus tard, ce n'est qu'une
fois la dette payée qu'elle se sent assez sre d'elle pour parler, et elle présente méme le silence
comme une vertu, disant que Forestier aurait pu la prendre pour une voleuse. Le récit le montre :
la honte que vous évitez aujourd'hui peut vous colter une décennie, et I'aveu que vous redoutez
codte généralement moins cher que la dissimulation.

La classe et I'illusion d'appartenir: Mathilde nait dans une famille d'employés, sans dot ni
espérances, et le récit ne la laisse jamais échapper a ce fait. Le bal est une soirée unique
d'appartenance empruntée : elle est plus belle que toutes les autres femmes, les hommes de
I'administration la recherchent, méme le président du conseil veut étre présenté. Mais elle repart
dans un modeste vétement de tous les jours dont la pauvreté jure avec sa robe, et dés le matin
I'illusion s'effondre en une quéte d'un collier perdu. Pendant ce temps, Madame Forestier,
véritablement riche, reste jeune et charmante tandis que Mathilde vieillit en femme des
ménages pauvres. Le livre montre que le statut emprunté est un déguisement, et que ceux qui le
possedent le voient toujours.

Le sacrifice et qui le paie: Maupassant batit le récit sur une chaine de sacrifices et suit qui en
absorbe chacun. Monsieur Loisel renonce a ses quatre cents francs économisés pour un fusil de
chasse aux alouettes, devient pale, et remet tout de méme Il'argent. Il passe ensuite une semaine
a arpenter les rues, signe des billets qui le compromettent pour le restant de ses jours, travaille
le soir comme teneur de livres et la nuit a copier des pages a cing sous la page. Mathilde paie
aussi, avec ses mains, sa beauté, sa jeunesse. L'ironie ameére est que le sacrifice est énorme alors
que I'objet ne vaut rien. Le livre montre que la dévotion sans honnéteté est gaspillée : I'amour de
son mari et ses dix années de labeur ont été dépensés a protéger un faux de cinq cents francs.

Symboles

- The diamond necklace: The story's central object of false appearances: it looks superb in its
black satin box and drives a decade of misery, yet it is paste worth five hundred francs at most.
Its fake nature mirrors Mathilde's borrowed glamour, and the fact that Madame Forestier never
opens the returned box seals the deception.

- The invitation: The sealed envelope that starts everything, representing the unattainable high
society Mathilde craves. Her husband expects delight; she throws it on the table. One piece of
paper sets the dress, the borrowed jewels, the loss, and the ten-year debt in motion.

- The four hundred francs: Monsieur Loisel's rifle savings, surrendered with a pale face for the
ball gown. The sum stands for his quiet sacrifice and her dissatisfaction, and it foreshadows the
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far larger sums, thirty-six thousand francs, that appearances will later cost them.

- The unopened jewel case: When Mathilde returns the replacement, Madame Forestier remarks
she should have returned it sooner but never opens the box. That unexamined container holds
the whole tragedy: a single glance inside would have exposed the fake and saved ten years.

La fin expliquée

La derniére phrase agit en faisant recalculer d'un coup tout au lecteur : le collier était faux, donc
la dette était évitable, I'aveu n'aurait codté aucune douleur, et dix ans de labeur n'ont rien
acheté. Une lecture y voit un chatiment, une juste sentence de la vanité de Mathilde, le faux
collier reflétant exactement ses aspirations factices. Une autre est plus cruelle pour le destin : la
punition dépasse démesurément la faute, puisqu'une perte de cinqg cents francs a détruit deux
vies, ce qui fait de la nouvelle moins une morale qu'un réquisitoire contre un monde ou la famille
d'un commis peut étre ruinée par I'apparence d'une seule soirée. Il y a aussi la lecture qui tourne
autour de Mathilde elle-méme : elle termine la nouvelle fiere de son honnéteté, souriante au
moment de I'aveu, et la révélation ne se moque pas seulement de sa vanité mais de sa vertu. Ce
qui fait mouche, c'est I'économie. Maupassant plante la boite non ouverte, attend dix ans de
temps raconté, et laisse une seule phrase de dialogue faire exploser toute l'intrigue. Vous
achevez la nouvelle et la relisez aussit6t, voyant chaque choix paraitre différent
rétrospectivement.

Les meilleures citations

- "Que voulez-vous que je fasse de cela ?" - Mathilde Loisel
- "Prétez-moi cela, juste cela !" - Mathilde Loisel

- "Mais oui, certainement." - Madame Forestier

- "Oh ! ma pauvre Mathilde ! Mais c'était du faux ! Il valait au plus cinq cents francs !" - Madame
Forestier

Limites

La nouvelle est une machine a intrigue, et ses personnages paient le prix de cette efficacité. M.
Loisel n'existe guére que comme un porte-monnaie et une paire de pieds en quéte ; Mme
Forestier est un ressort d'intrigue avec son écrin ; Mathilde elle-méme est plus embléme que
personne, sa vie intérieure esquissée en quelques phrases de désir et une réverie a la fenétre. La
satire sociale est large, et le dénouement, toute sa puissance mise a part, repose sur une
coincidence de chronologie : I'aveu n'a lieu qu'une fois la dette acquittée. Les lecteurs qui veulent
de la profondeur psychologique ou de la compassion pour les pauvres au-dela du travail et des
mains rouges trouveront la nouvelle mince. Sa grandeur est structurelle, non humaine.

En une phrase
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Une femme emprunte un collier pour paraitre riche une soirée, le perd, passe dix ans a
rembourser son double et apprend trop tard que I'original était un faux de cinq cents francs.

Pour qui

Quiconque aime une nouvelle qui se referme comme un piége, et quiconque écrit et veut étudier
I'’économie d'intrigue. Elle est aussi parfaite pour une discussion en classe sur l'orgueil, la classe
sociale et le prix du silence.
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