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Summary
En 60 secondes

France goes broke in 1787, and the king's attempt to tax his way out detonates a revolution.
Deputies swear an oath on a tennis court, Paris storms the Bastille, and feudalism dies in one
all-night session. The republic that follows guillotines its own king, devours itself in the Terror,
and hands power to a general. By 1799, Napoleon ends the decade the Revolution started.

Pourquoi le lire

Hunt gives you the whole decade in one clean arc: bankruptcy to Brumaire, with the Terror and
the Directory included. You get the dates, the numbers, and the debates without wading through
a doorstop. Read it if you want to understand where modern politics — left and right, citizen and
nation — actually comes from, or before you tackle heavier historians.

Les idées clés

Une couronne en faillite convoque ses ennemis

Le livre décrit l'Assemblée des notables, convoquée en 1787, qui refuse d'approuver le
programme de réformes de Calonne (ses réformes fiscales proposées), entraînant son renvoi. La
couronne ne peut lever d'argent sans consentement, et le seul organe qu'il reste à convoquer est
celui des États généraux, une assemblée qui ne s'était pas réunie depuis plus d'un siècle.

La Révolution commence comme un problème de comptabilité. La monarchie absolue pouvait
mener des guerres et bâtir des palais à sa guise, mais elle ne pouvait pas taxer les nobles sans
convoquer des assemblées — et une fois convoquées, ces assemblées refusaient de se séparer.
De ce refus découle tout : les États généraux, l'Assemblée nationale, l'effondrement de l'autorité
royale.

À essayer: Suivez une crise budgétaire d'un gouvernement moderne et demandez-vous : quel
groupe privilégié est invité à payer, et que se passe-t-il s'il refuse ?

Rumeurs, pain et une manufacture de papiers peints en flammes

Le livre décrit les émeutes Réveillon d'avril 1789, où la rumeur se répand que le fabricant de
papiers peints Réveillon aurait demandé une baisse des salaires. La foule se rend à sa
manufacture et y met le feu. Quand la fumée se dissipe, une vingtaine de personnes sont
mortes.
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Les émeutes Réveillon montrent la mécanique de la violence révolutionnaire : la faim, plus la
rumeur, plus une cible visible. Dans une ville où le pain absorbait l'essentiel du salaire d'un
ouvrier, la simple suggestion d'une baisse des salaires suffisait à incendier une manufacture.
Toute foule ultérieure — la Bastille, la marche d'octobre — fonctionne au même carburant.

À essayer: La prochaine fois qu'une affirmation virale exaspère une foule, demandez-vous quelle
peur concrète, en dessous, a rendu cette affirmation si inflammable.

Le Serment du Jeu de paume : une porte verrouillée crée une nation

Le 20 juin 1789, après avoir trouvé leur salle de réunion verrouillée, les députés du Tiers état se
rendent dans une salle de jeu de paume voisine et prêtent le Serment du Jeu de paume : ne pas
se séparer avant que la constitution soit établie.

L'acte le plus décisif de la Révolution est une réponse à une porte verrouillée. Le serment
transforme le Tiers état en corps souverain se réclamant porte-parole de la nation. Ce qui
surprend, c'est le caractère accidentel du moment — pas de salle, pas de plan, juste un refus de
se disperser.

À essayer: Quand une réunion qui vous tient à cœur est fermée, notez ce que vos membres
jureraient s'ils étaient contraints de se réunir dehors.

La Grande Peur : les paysans brûlent les papiers de la féodalité

Le livre décrit la « Grande Peur » de juillet-août 1789, quand la panique rurale se propage à cause
de rumeurs de brigands et de complots aristocratiques. Les paysans s'arment, puis transforment
la peur en action : ils attaquent les châteaux et brûlent les registres féodaux, les titres et les
droits qui les liaient à leurs seigneurs.

La Grande Peur montre comment la rumeur peut accomplir ce que les armées ne peuvent pas.
La destruction des registres féodaux fut réelle et permanente. Quand l'Assemblée nationale
abolit les droits féodaux peu après, elle ne faisait que ratifier une destruction déjà en cours.

À essayer: Dressez la liste des documents qui vous lient actuellement — dettes, contrats, titres —
et demandez-vous lesquels ne tiennent que parce que le papier existe.

14 juillet 1789 : une forteresse tombe et devient un drapeau

Le livre décrit la prise de la Bastille le 14 juillet 1789, quand une foule en quête d'armes et de
poudre attaque la forteresse. Le gouverneur, de Launay, se rend — et la foule le tue quand
même. À la nuit tombée, la prison est aux mains de la foule, et l'événement a déjà commencé sa
seconde vie de symbole de la Révolution.

La Bastille importait moins comme bâtiment que comme démonstration. Le prix, c'était la preuve
que le pouvoir royal pouvait être vaincu par une foule. La mort de de Launay révèle le versant
sombre de la journée — se rendre ne signifiait pas la pitié une fois le sang de la foule échauffé.
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À essayer: Identifiez le bâtiment ou le symbole unique que votre propre tribu politique considère
comme sa Bastille — et demandez-vous ce que sa prise changerait réellement.

Une nuit d'août tue mille ans

Dans la nuit du 4 août 1789, l'Assemblée nationale, lors d'une séance nocturne dramatique, vote
l'abolition de la féodalité, des droits féodaux, des dîmes et des privilèges et droits seigneuriaux.
Un ordre social bâti sur des siècles est démantelé entre le soir et le matin.

Le 4 août est la nuit la plus étrange de la Révolution : l'élite abolissant ses propres privilèges. La
violence paysanne de la Grande Peur l'a rendu rationnel — mieux valait renoncer aux droits par
un vote que de les perdre par le feu. Pas de commission, pas de calendrier de débats, juste une
cascade émotionnelle où aucun député ne voulait être le dernier à conserver ses privilèges.

À essayer: Essayez une version personnelle : listez un avantage que vous détenez et rédigez, en
une phrase, comment vous justifieriez de le céder.

'Les hommes naissent et demeurent libres et égaux en droits'

La Déclaration des droits de l'homme et du citoyen a été adoptée le 26 août 1789. Son premier
article énonce crûment la prémisse : 'Les hommes naissent et demeurent libres et égaux en
droits.'

L'article 1 accomplit deux choses radicales à la fois : il rend les droits naturels plutôt que
concédés, et il fait de l'égalité la condition de départ plutôt qu'un objectif. La Déclaration est
assez courte pour être mémorisée et assez tranchante pour accuser l'assemblée qui l'a rédigée.

À essayer: Mémorisez une phrase du document fondateur des droits de votre pays et vérifiez si la
loi actuelle la respecte réellement.

Les femmes de Paris ramènent le roi chez lui

Le livre décrit les Journées d'octobre 1789 (5-6 octobre), lorsque des milliers de Parisiennes,
furieuses des prix du pain et des pénuries, marchèrent sur Versailles. Elles forcent la famille
royale à retourner avec elles à Paris. L'Assemblée nationale suit.

Les Journées d'octobre placent les femmes au centre de l'action révolutionnaire avant qu'une
assemblée ne leur accorde le moindre droit. La faim, pas l'idéologie, a fait la marche — mais son
effet fut constitutionnel, mettant fin à la séparation physique de la cour d'avec le peuple.

À essayer: Suivez cette semaine une protestation contre les prix alimentaires, n'importe où dans
le monde, et notez à quelle vitesse elle devient une exigence sur le gouvernement lui-même.

Un serment scinde l'Église en deux

La Constitution civile du clergé (juillet 1790) a fait des clercs des employés de l'État salariés et a
exigé un serment de loyauté. Environ la moitié du clergé a prêté serment, créant un schisme
majeur entre clergé 'constitutionnel' et clergé 'réfractaire'. Des familles se sont divisées sur le
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prêtre à suivre.

La Constitution civile est le moment où la Révolution se crée ses premiers ennemis permanents.
La leçon est brutale : les institutions religieuses peuvent être restructurées par la loi, mais la foi
et la loyauté ne le peuvent pas.

À essayer: Quand une institution à laquelle vous appartenez exige un serment de loyauté,
observez qui signe vite, qui refuse, et ce que la scission coûte.

Le roi s'enfuit, et la couronne épuise la confiance

Le livre décrit la fuite à Varennes en juin 1791, lorsque Louis XVI et sa famille (dont
Marie-Antoinette) tentèrent de s'échapper de Paris déguisés. À Varennes, la famille est arrêtée,
fait demi-tour et est escortée vers la capitale qu'elle avait fui.

Varennes transforme le soupçon en preuve. La monarchie constitutionnelle a boité encore un an,
mais la fuite avait répondu à sa propre question — la loyauté du roi n'était pas envers son
peuple.

À essayer: Remarquez comment une contradiction révélée — l'action secrète d'un dirigeant
contre ses principes déclarés — recadre définitivement tout ce qu'il a dit auparavant.

Lafayette tire sur la foule qui l'a fait

Le livre explique le massacre du Champ de Mars du 17 juillet 1791, lorsque la Garde nationale
sous Lafayette a tiré sur des pétitionnaires (une foule réclamant l'abdication du roi ou une
république). Environ 50 personnes sont tuées.

Le massacre du Champ de Mars est le moment où la révolution modérée montre les dents contre
sa propre base. Le massacre scinde le mouvement pour de bon : les modérés qui acceptent
l'ordre sous la menace des armes, les radicaux qui ont vu le sang.

À essayer: Observez comment les dirigeants d'un mouvement traitent les demandes de sa
propre base — ce traitement prédit l'avenir du mouvement mieux que son manifeste.

La guerre : le roi la veut, les Girondins la veulent, la France l'obtient

La France déclare la guerre à l'Autriche en avril 1792 (20 avril 1792). Les Girondins pensent que la
guerre démasquera les traîtres et purifiera la Révolution. Le roi espère que les armées
étrangères restaureront son autorité. Chaque camp croit se servir de la guerre ; c'est la guerre
qui se servira d'eux.

La déclaration de guerre est une coalition de motifs opposés pointant dans la même direction :
des radicaux voulant démasquer les traîtres, un roi misant sur un sauvetage étranger. La guerre
devient alors le moteur de la Révolution, justifiant chaque mesure d'exception qui suivit.

À essayer: Quand les bellicistes et leurs prétendus ennemis poussent tous deux vers la même
guerre, listez la raison privée de chaque camp — elle ne correspond que rarement à la raison
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publique.

Prisons, panique et onze cents morts

Le livre décrit les Massacres de Septembre de 1792, quand des foules font irruption dans les
prisons de Paris et tuent environ 1 100 à 1 400 prisonniers, dans un climat de crainte de complots
contre-révolutionnaires tandis que les armées prussiennes avancent. La monarchie tombe le
même mois.

Les Massacres de Septembre montrent la logique de la Terreur arrivant avant les institutions de
la Terreur. La peur de l'invasion plus la peur des ennemis intérieurs produisent un massacre
spontané — aucun comité ne l'a ordonné, aucune loi ne l'a autorisé.

À essayer: Suivez une panique actuelle autour d'« ennemis intérieurs » et notez la vitesse à
laquelle le soupçon passe de la rhétorique à la porte des gens.

Le roi est jugé, condamné et guillotiné

Le livre explique le procès et l'exécution de Louis XVI : jugé par la Convention nationale
(décembre 1792 - janvier 1793), il est condamné pour conspiration contre la liberté publique. Le
21 janvier 1793, la guillotine tombe.

Le procès compte autant que l'exécution. En retenant l'accusation de conspiration contre la
liberté publique, la Convention érige le régicide en jurisprudence : le roi comme un citoyen
accusé, jugé selon les formes, puis tué.

À essayer: Demandez-vous si un dirigeant d'aujourd'hui pourrait être jugé par l'État qu'il a
lui-même dirigé — et ce qui devrait être vrai pour que cela arrive.

Le Comité de salut public devient un gouvernement

Le livre décrit le Comité de salut public, institué en avril 1793. Ce qui commence comme une
mesure d'exception devient le gouvernement exécutif effectif de la France pendant la Terreur. En
juillet 1793, Robespierre rejoint le Comité.

Le Comité de salut public est l'étude de cas classique du pouvoir d'exception : créé pour une
crise, il ne rend jamais tout à fait l'autorité que la crise lui a conférée. La Terreur n'a pas été un
coup d'État venu de l'extérieur de la Révolution ; elle a grandi à partir des institutions que la
Révolution a bâties pour survivre.

À essayer: Trouvez un pouvoir d'exception créé de votre vivant et vérifiez s'il a jamais été
pleinement abrogé une fois l'urgence passée.

La nation tout entière devient une armée

Le livre explique la levée en masse d'août 1793 (décret du 23 août 1793), qui enrôle les hommes
célibataires de 18 à 25 ans et mobilise la nation tout entière pour la guerre. En 1794, l'effort
produit une armée d'environ 800 000 hommes.
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La levée en masse est l'invention militaire la plus durable de la Révolution : la prétention que la
nation elle-même est en guerre, si bien que chacun appartient à l'effort. Toute armée de masse
depuis, tout « front intérieur », remonte à ce décret.

À essayer: Regardez comment votre pays mobilise les civils en temps de crise — pandémies,
guerres — et voyez quelle part de la logique de la levée en masse survit.

La loi des suspects : la culpabilité par le soupçon

La loi des suspects (17 septembre 1793) élargit la définition de l'activité contre-révolutionnaire,
permettant l'arrestation de quiconque est soupçonné d'être un ennemi de la révolution. Des
arrestations massives suivent dans toute la France.

La loi des suspects est l'architecture juridique de la Terreur : elle convertit un état d'esprit en
catégorie capitale. Une fois que « soupçonné » remplace « prouvé », la machine tourne à la
dénonciation, et chaque rancune personnelle devient une affaire politique.

À essayer: Lisez une loi de sécurité moderne et demandez-vous : punit-elle des actes, ou
punit-elle ce que les autorités soupçonnent que vous pourriez faire ?

Le festival de Robespierre pour un dieu qu'il a inventé

Le livre explique la Fête de l'Être suprême (juin 1794, célébrée le 8 juin 1794), cérémonie déiste
de Robespierre promouvant le Culte de l'Être suprême. Il préside le spectacle comme figure de la
nouvelle foi.

La Fête de l'Être suprême est le jour le plus étrange de la Terreur : un projet de religion d'État
avec Robespierre en grand prêtre. L'alarme de ses collègues était politique, non théologique —
quiconque contrôle le sacré contrôle l'État.

À essayer: Méfiez-vous des dirigeants qui montent des rituels publics centrés sur eux-mêmes —
le rituel est souvent l'annonce de l'ambition.

La loi qui a supprimé la défense

Le livre décrit la loi du 22 Prairial (10 juin 1794), qui a accéléré les procès et supprimé les droits de
la défense. À Paris, environ 1 400 personnes ont été exécutées durant les six dernières semaines
de la Terreur.

Le 22 Prairial est la vitesse terminale de la Terreur : supprimer les droits de la défense, accélérer
les procès, et les exécutions montent en flèche immédiatement. Les 1 400 morts en six semaines
à Paris représentent le système fonctionnant sans freins.

À essayer: Quand une mesure d'urgence est prolongée, vérifiez si la gravité de l'urgence et
l'intensité de la mesure évoluent encore de concert.

Le 9 Thermidor : le cri qui arrête la machine
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Le livre décrit le coup du 9 Thermidor (27 juillet 1794), quand Robespierre a été hué et arrêté
après une séance chaotique de la Convention. Il tombe avec 21 partisans. Le lendemain,
Robespierre et ses fidèles sont guillotinés sans procès.

Thermidor, c'est la Terreur dévorant son propre grand prêtre. Robespierre, qui a envoyé des
milliers de personnes dans un système sans droits de la défense, meurt sous la logique
sommaire de ce système — pas de procès, juste la lame.

À essayer: Dans toute coalition dominante, identifiez qui n'est retenu que par la peur — ce sont
eux les premiers à bouger quand le chef vacille.

Le Directoire : une révolution qui craint ses propres électeurs

La Constitution de l'an III (1795) a créé le Directoire de cinq et deux chambres (le Conseil des
Cinq-Cents et le Conseil des Anciens). Le suffrage censitaire restreint le corps électoral — ceux
qui votent sont ceux qui possèdent.

La constitution du Directoire est le tournant conservateur de la Révolution inscrit dans la loi : cinq
exécutifs, deux chambres, et un seuil de propriété pour le vote. Le Directoire résout ainsi un
problème, la loi des foules, en en créant un autre, une oligarchie étroite trop faible pour survivre
à ses propres généraux.

À essayer: Chaque fois que vous voyez une nouvelle constitution, cherchez la clause restreignant
qui vote — cette clause révèle ce que les rédacteurs craignent le plus.

Une bouffée de mitraille fait un nom national

Le livre décrit l'insurrection royaliste du 13 Vendémiaire (octobre 1795), réprimée par Napoléon
Bonaparte. Un jeune général amène des canons dans les rues et tire sur la foule — la « bouffée
de mitraille » qui disperse l'insurrection. La menace royaliste meurt dans la fumée, et la
réputation nationale de Napoléon naît.

Vendémiaire est le moment où la politique de rue rencontre l'artillerie, et l'artillerie gagne. Ce qui
surprend, c'est l'échange — le Directoire gagne un jour de survie et perd son avenir, car le
général qui l'a sauvé a appris que la politique française pouvait se régler au canon.

À essayer: Remarquez quelles institutions font appel à la force armée pour résoudre des
problèmes politiques — ces forces restent rarement longtemps des aides embauchées.

Le général conquiert l'Égypte et amène les savants

Le livre décrit la campagne d'Italie de Napoléon en 1796-97, qui a vaincu les forces autrichiennes
et créé des républiques satellites. En 1798, il met les voiles pour l'Égypte, et le manifeste de
l'expédition est aussi étrange que sa destination — scientifiques et savants voyagent aux côtés
des soldats.
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L'expédition d'Égypte révèle comment la foi de la Révolution en la raison et la gloire s'est fondue
en un seul homme. Les armées ont toujours emmené des ingénieurs ; emmener des
scientifiques et des savants était une déclaration — cette conquête est aussi un projet des
Lumières.

À essayer: Lisez la liste d'une expédition, pas seulement ses batailles — qui est invité à venir vous
dit ce que les dirigeants pensent être en train de faire.

18 Brumaire : le Directeur meurt par son propre général

Le livre explique le coup d'État du 18 Brumaire (novembre 1799), au cours duquel Napoléon
renverse le Directoire et établit le Consulat. La décennie révolutionnaire ne s'achève pas sur une
insurrection populaire, mais sur l'homme le plus célèbre de France qui prend le pouvoir.

Brumaire parachève le schéma commencé avec Vendémiaire : les problèmes politiques réglés
par la force militaire finissent avec l'armée au pouvoir. Ce qui surprend, c'est la continuité :
Napoléon conserve les acquis administratifs de la Révolution tout en écartant sa politique.

À essayer: Dressez la liste des généraux ou des chefs de la sécurité que votre propre
gouvernement célèbre, et demandez-vous qui commandera à qui dans dix ans.

La Terreur était-elle dans la Révolution dès le premier jour ?

Le livre aborde le débat sur la Terreur, notamment la question de savoir si elle était inhérente à
l'idéologie révolutionnaire dès 1789 ou si elle fut une réponse à la guerre et à la
contre-révolution. Des historiens comme François Furet incarnent l'un des camps de cet
argument, et la question n'a jamais été tranchée.

Ce débat est la ligne de fracture la plus profonde de la Révolution, et il reste vivace. Si la Terreur
était latente dès 1789, alors l'idéalisme révolutionnaire lui-même est suspect — chaque utopie
porte sa propre guillotine. Si la Terreur fut une réponse à la guerre, alors les idéaux de la
Révolution demeurent intacts, tachés seulement par les circonstances.

À essayer: Choisissez un idéal politique que vous soutenez et demandez-vous honnêtement à
quoi a ressemblé sa pire mise en œuvre dans l'histoire — et ce qui l'a empêchée.

Nouvelles horloges, nouveaux drapeaux, nouveaux mots

Le livre note l'impact de la Révolution sur la langue et les symboles, notamment le système
métrique, le calendrier révolutionnaire (adopté en octobre 1793, avec des années comptées à
partir du 22 septembre 1792) et le drapeau tricolore.

Les révolutions montrent leur sérieux dans les détails ennuyeux. Changer le calendrier, les unités
de mesure et le drapeau, c'est changer ce que chaque enfant apprend et ce que chaque
marchand calcule. Le système métrique a survécu à tous les régimes qui ont suivi.
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À essayer: Essayez de vivre une semaine selon un autre système — uniquement le métrique,
l'heure sur 24 — et sentez à quel point c'est l'habitude, et non la loi, qui maintient les vieilles
conventions.

Olympe de Gouges répond à la Déclaration — et en meurt

Le livre explique la portée de la Révolution pour les droits des femmes, en citant la Déclaration
des droits de la femme d'Olympe de Gouges (1791). Deux ans plus tard, les clubs politiques de
femmes sont fermés en 1793, et en novembre 1793 de Gouges est exécutée.

L'histoire de de Gouges est la plus cinglante autocritique de la Révolution. Sa Déclaration des
droits de la femme prenait au sérieux la logique de l'article premier — si les droits sont naturels,
ils le sont pour tous — et la réponse fut la guillotine et la fermeture des clubs de femmes.

À essayer: Lisez le texte fondateur des droits de votre pays et dressez la liste de ceux qui en
étaient explicitement exclus à sa rédaction.

L'esclavage aboli en 1794, rétabli par Napoléon en 1802

Le livre évoque l'abolition de l'esclavage dans les colonies françaises en 1794, à la suite de la
Révolution haïtienne menée par Toussaint L'Ouverture. En 1802, Napoléon le rétablit. La même
décennie contient à la fois l'abolition et son annulation.

L'abolition de 1794 et le rétablissement de 1802 encadrent l'arc moral de la Révolution comme
deux serre-livres. La révolte de Toussaint L'Ouverture fit de l'abolition une nécessité militaire
autant qu'un principe — les esclaves s'étaient libérés eux-mêmes, et Paris ratifia ce fait.

À essayer: Remontez à l'insurrection qui a imposé un droit que vous tenez pour acquis — les
droits sont rarement des cadeaux ; ce sont des concessions.

Ce qui survit : les nations, les codes et les citoyens

Le livre conclut que l'héritage de la Révolution comprend la diffusion du nationalisme, l'idée de la
nation en armes, la sécularisation et la codification du droit. La codification du droit culmine avec
le Code napoléonien de 1804, qui consolide nombre des réformes juridiques révolutionnaires.

Le véritable héritage de la Révolution est administratif, non sentimental. La nation en armes, le
droit séculier, l'égalité juridique codifiée — tout cela a survécu à chaque restauration et s'est
exporté partout où sont allées les armes ou les idées françaises.

À essayer: Vérifiez si le droit civil de votre pays descend du Code napoléonien — des millions de
personnes vivent sous son emprise sans le savoir.

Les meilleures citations

- "Les hommes naissent et demeurent libres et égaux en droits." - Article 1, Déclaration des droits
de l'homme et du citoyen
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- "whiff of grapeshot" - suppression par Napoléon Bonaparte de l'insurrection royaliste, telle que
le livre la décrit

Limites

Hunt's survey is deliberately compact, so the great set pieces — the Bastille, the Terror — get less
room than specialist readers may want. The historiographical chapter gestures at big debates,
like Furet's, without the depth to let you take sides. Social history, daily life, and the colonies
receive thinner coverage than the political narrative. And the book's strength — clean
chronology — can flatten the contingency and confusion the participants actually lived through.

En une phrase

A bankrupt crown summoned the nation to approve taxes, and the nation kept the appointment
long enough to execute the king, terrorize itself, and hand the wreckage to Napoleon.

Pour qui

Students and general readers who want the full revolutionary decade — 1787 to 1799 — in one
clear, chronological account. Ideal as a first book on the French Revolution or as a refresher
before tackling heavier historiography.


