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Summary
En 60 secondes

Le nouveau téléphone portable tant chéri d'une adolescente devient la fenêtre par laquelle un
observateur caché la guette. Tout commence par un SMS unique : « Ek sien jou. » Les messages
tendres deviennent possessifs, puis menaçants, jusqu'à ce qu'une chaussette sur le pas de sa
porte prouve qu'il est entré dans sa propriété. Le jour de l'athlétisme, l'expéditeur finit par
montrer son visage — et elle supprime tout.

Pourquoi le lire

C'est une histoire que les ados vivent réellement : le harcèlement arrive par l'appareil qu'ils ne
peuvent plus lâcher, déguisé en flatterie. Steenkamp retrace la manière dont l'attention se
change en peur, message après message, et dont les adultes faillissent ne rien voir. Parfait pour
les jeunes lecteurs qui font leurs premiers pas avec un téléphone, et pour les parents qui croient
qu'un écran lumineux est inoffensif.

L'histoire

Mon chéri, ma vie

Une adolescente déballe son premier vrai téléphone portable et il devient aussitôt tout son
univers social - elle l'appelle « mon chéri, ma vie », son trésor, son tout, parce que chaque amie,
chaque blague, chaque projet vit à l'intérieur. Puis l'écran s'illumine d'un message d'un numéro
qu'elle ne connaît pas : « Ek sien jou. » Je te vois. Elle balaie ça du revers de la main : erreur de
numéro ou plaisanterie. À l'école, le même numéro la relance : « Jy lyk mooi vandag in jou blou
top. » Elle porte justement le haut bleu. Quelqu'un l'observe en ce moment même, et il sait
exactement qui elle est. Pendant la récréation, elle entraîne sa meilleure amie Mieke à leur place
habituelle près des terrains de netball et lui montre les messages. Mieke, optimiste invétérée,
suggère que ce pourrait être un admirateur secret - quelqu'un de trop timide pour le lui dire en
face. La narratrice voudrait y croire, parce que l'alternative est trop troublante : qu'on l'étudie
sans son consentement, qu'on la catalogue, qu'on la suive. Le téléphone qui la faisait se sentir
connectée la fait maintenant se sentir exposée.
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SMS au chocolat

L'expéditeur change de tactique : des messages qu'elle appelle « sjokolade SMS'e », doux et
flatteurs. « Jy's soos 'n ster in die donker » - tu es comme une étoile dans le noir. Et voilà la part
inconfortable qu'elle avoue à peine à elle-même : ça marche. L'attention est enivrante. Elle se
met à espérer que l'expéditeur est Ruan, le garçon populaire de sa classe sur qui elle a un
béguin. La flatterie réécrit la menace. Un message terrifiant venu d'un inconnu devient
romantique si l'on parvient à se convaincre qu'il vient du garçon qu'on aime. Puis le masque
tombe. Un vendredi soir, chez elle, son téléphone vibre avec un message d'un autre genre : «
Moenie vir Mieke vertel nie. Net ek en jy. » Ne dis rien à Mieke. Juste toi et moi. Le message lui
demande de ne rien dire à Mieke, et cela la met mal à l'aise. Au dîner, sa mère lui demande
pourquoi elle est collée à son téléphone, et elle ment sur la personne à qui elle écrit.

Araignées et scélérats

La douceur a disparu. Le message suivant dit : « Ek weet waar jy woon. Ek weet waar jou kamer
is. » Je sais où tu habites. Je sais où est ta chambre. Elle a l'impression que des araignées rampent
sur sa peau. Cette fois, elle va directement chez Mieke, chez Mieke, et ensemble elles recrutent le
grand frère de Mieke, Werner, le doué en technologie. Il n'y peut rien. Le numéro provient d'une
carte SIM prépayée impossible à identifier - Werner compare toute l'affaire à une intrigue de
feuilleton télévisé, ce qui est exactement l'impression que ça donne : une histoire sans
générique, sans visage. Elle se surprend à observer ses camarades de classe, à se demander qui
sourit trop facilement, et un nom revient sans cesse : Dewald, le garçon discret qui la fixe
toujours à la bibliothèque. Puis la frontière est franchie tout à fait. Un matin, elle trouve une
seule chaussette sur le seuil de sa porte, avec un mot glissé à l'intérieur : « Jou sokkies is veilig by
my. » Tes chaussettes sont en sécurité avec moi - une plaisanterie privée qu'elle n'avait partagée
qu'avec ses amies les plus proches. Le harceleur est entré chez elle, ou du moins sur sa
propriété. Ses parents appellent enfin la police.

Canailles et le pavillon

Le sergent Botha prend sa déposition et admet qu'on peut faire peu de choses sans menace
claire d'atteinte physique. Il appelle le harceleur un « skobbejak » - un scélérat. Son père n'attend
pas la loi ; il installe des caméras de surveillance autour de la maison, et elle commence à dormir
avec une crosse de hockey à côté de son lit. Puis vient la journée d'athlétisme. Lors d'une journée
d'athlétisme scolaire, le dernier SMS arrive : « Kyk op na die pawiljoen. Ek waai vir jou. » Regarde
vers le pavillon. Je te fais coucou. Elle lève les yeux et voit Dewald, seul, en train de faire signe.
Les enseignants le confrontent et il avoue plus tard tout : il a envoyé les messages parce qu'il
voulait qu'elle le remarque, et il n'avait pas l'intention de l'effrayer. La narratrice réfléchit à la
façon dont son « selfone » (téléphone portable) est devenu un instrument de peur. La dernière
ligne du livre, c'est son pouce sur l'écran : « Ek druk delete. Klaar. » J'appuie sur supprimer.
Terminé.

Personnages



https://booksummaryai.com/country/fr/selfone-skelms-en-sjokolade-sms-e-skurke-en-spinnekoppe-sepiesterre-sokkies-en-skobbejakke-resumePage 3

- La narratrice: Une adolescente dont le nouveau téléphone portable constitue tout son univers
social — jusqu'à ce qu'un observateur anonyme en fasse une fenêtre ouverte sur sa vie. Elle
passe de flattée à terrifiée, ment pour protéger son intimité, et finit par reprendre le contrôle en
supprimant tout.

- Mieke: La meilleure amie et première confidente, rencontrée sur les terrains de netball, qui lit
d'abord les messages comme ceux d'un admirateur secret. Sa maison devient le refuge où la
narratrice finit par dire la vérité.

- Werner: Le grand frère de Mieke, doué en technologie, qu'on mobilise pour remonter la piste
du harceleur. Il se heurte à un mur : une carte SIM prépayée impossible à identifier.

- Dewald: Le garçon discret qui la fixe du regard à la bibliothèque et qui se révèle être
l'expéditeur. Il voulait être remarqué, pas l'effrayer — un aveu qui explique tout et n'excuse rien.

- Ruan: Le garçon populaire dont la narratrice est amoureuse, et qui n'envoie pas un seul
message. Il compte parce que c'est l'espoir que ce soit lui, l'expéditeur, qui la pousse à continuer
de lire.

- Sergent Botha: Le policier qui recueille sa déposition et admet que la loi ne peut agir sans
menace physique claire. Il qualifie le harceleur de « skobbejak » — et c'est tout ce qu'il peut offrir.

- Les parents de la narratrice: Lents à comprendre ce qui se passe — elle ment à sa mère au dîner
— mais ils réagissent dès que la chaussette apparaît sur le seuil de la porte, appelant la police et
installant des caméras de surveillance.

Thèmes

Le téléphone : cordon ombilical et laisse: Le livre s'ouvre sur la narratrice qui surnomme son
téléphone portable « mon skat, mon alles » — son trésor, son tout — parce qu'il contient toute sa
vie sociale. À la fin, c'est par ce même appareil qu'un inconnu sait ce qu'elle porte, où se trouve
sa chambre et qui est sa meilleure amie. Steenkamp ne rejette jamais la faute sur la technologie ;
elle montre que le pouvoir de connexion du téléphone est exactement le pouvoir qu'il donne à
quelqu'un de vous atteindre. L'idée : l'appareil n'est ni bon ni mauvais — il amplifie ce que les
gens choisissent d'y faire passer.

La flatterie comme piège: Le coup de maître du harceleur, ce sont les « sjokolade SMS'e » — des
messages doux comme « Jy's soos 'n ster in die donker » qui font espérer à la narratrice que son
béguin, Ruan, en est l'auteur. Le livre comprend quelque chose d'inconfortable : une attention
non désirée semble différente quand on souhaite qu'elle vienne de quelqu'un qui nous plaît.
C'est cet espoir qui la pousse à continuer de lire au lieu de signaler les messages, et l'expéditeur
compte dessus. Ce n'est que lorsque le message exige le secret — « Moenie vir Mieke vertel nie »
— que le masque romantique se fissure. L'idée : le harcèlement arrive souvent déguisé en
compliment, et le test, c'est de savoir s'il vous demande de vous cacher.
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L'isolement est le premier geste: Avant toute menace, le harceleur tente de couper la narratrice
de ses protecteurs : « Net ek en jy. » Puis elle ment à sa mère sur la personne à qui elle écrit,
faisant son travail à sa place. Le livre montre le secret comme le mécanisme qui permet à l'abus
de prospérer — chaque personne qu'elle tient à l'écart est un témoin de moins. La maison de
Mieke, où elle finit par se confier à nouveau, et l'implication de ses parents après la chaussette,
sont ce qui renverse la situation. L'idée : dès que quelqu'un vous demande de garder un secret
pour les personnes qui vous aiment, c'est le moment de tout leur dire immédiatement.

Quand la loi s'arrête: Le sergent Botha n'est ni paresseux ni cruel — il est honnête. Sans menace
physique claire, la police peut peu de choses, et il ne peut offrir que le mot « skobbejak ». Alors la
famille se protège elle-même : des caméras sont installées, un bâton de hockey atterrit à côté de
son lit. Le livre montre discrètement que l'écart entre ce qui vous effraie et ce que la loi
reconnaît, c'est là que les victimes sont livrées à elles-mêmes. L'idée : tant que les institutions
n'auront pas rattrapé le harcèlement numérique, le fardeau de la sécurité retombera sur les
familles — et ce fardeau est injuste.

Remarquez-moi : la banalité du motif: Le démasquage est volontairement décevant. Dewald, le
garçon discret de la bibliothèque, voulait qu'elle le remarque et « didn't mean to scare her ». Pas
de grand méchant, pas de complot vengeur — juste un sentiment de droit déguisé en timidité,
un garçon qui a décidé que la terreur était un prix acceptable pour obtenir de l'attention. La
réponse de la narratrice est le verdict du livre : elle ne lui pardonne pas dans le texte, elle le
supprime. L'idée : les harceleurs les plus terrifiants ne sont pas des monstres aux plans
machiavéliques ; ce sont des gens ordinaires qui pensent que leur désir leur donne des droits sur
l'attention d'autrui.

Symboles

- Le téléphone portable: Il commence comme « my skat, my alles » — le coffre-fort de son univers
social — et finit comme canal de sa peur. Sa trajectoire reflète l'histoire : l'écran qui la relie à ses
amies relie aussi un observateur à elle, et l'acte final d'appuyer sur supprimer, c'est elle qui
reprend l'appareil en main.

- La chaussette: Une chaussette unique sur le seuil de la porte, avec un mot à l'intérieur — « Jou
sokkies is veilig by my » — transforme une plaisanterie privée en preuve d'intrusion. Elle incarne
le moment où la menace numérique devient physique : il a été chez elle, il a tenu dans ses mains
quelque chose qui lui appartenait, et la plaisanterie n'appartient qu'à lui.

- Les araignées: La narratrice sent des araignées ramper sur sa peau à mesure que les menaces
s'intensifient — la peur rendue physique, son propre corps devenu un territoire auquel elle ne
peut plus se fier. L'image saisit ce que l'on ressent quand la violation arrive à travers un écran et
s'installe sous la peau.

- La crosse de hockey: Une adolescente qui dort avec une crosse de hockey près de son lit : c'est
l'image la plus brutale du récit quant au prix à payer — une vie normale réorganisée autour de la
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défense. Elle symbolise ce que le harceleur lui a pris : non seulement la sécurité, mais l'innocence
ordinaire de sa propre chambre.

- Supprimer: La dernière ligne — « Ek druk delete. Klaar. » — est le seul pouvoir qui fonctionne
réellement, là où la police a échoué. Supprimer les messages n'efface pas ce qui s'est passé, mais
cela met fin à son accès : l'histoire se referme sur sa main, pas sur la sienne.

La fin expliquée

La fin refuse les deux sorties faciles : la vengeance et le sauvetage. Les aveux de Dewald — il
voulait seulement qu'elle le remarque — sont délibérément creux, une explication de ses
sentiments qui ne devient jamais des excuses pour les siens, et le livre ne prétend pas que cela
devrait suffire. Certains lecteurs trouveront le dénouement trop rapide : aucune vraie
conséquence, aucune exploration de la raison pour laquelle il a cru cela acceptable. Mais c'est
peut-être là le propos : l'histoire n'a jamais porté sur lui. Elle porte sur son parcours, de flattée à
fortifiée, et la dernière réplique, « Ek druk delete. Klaar. », touche juste parce qu'il s'agit de la
première action du livre qu'elle entreprend entièrement à ses propres conditions. La police n'a
pas pu aider, les caméras surveillent la maison, mais son pouce sur l'écran est la seule fin qu'elle
contrôle. Qu'on la lise comme une clôture ou comme le début d'une longue reconstruction, la
question reste honnêtement ouverte.

Les meilleures citations

- "Ek sien jou" - l'expéditeur inconnu

- "Jy's soos 'n ster in die donker" - l'expéditeur inconnu

- "Moenie vir Mieke vertel nie. Net ek en jy." - l'expéditeur inconnu

- "Ek druk delete. Klaar." - la narratrice

Limites

Le dénouement est expéditif au regard de l'angoisse qui monte lentement : Dewald est attrapé,
avoue, et le livre se termine en quelques pages, laissant sa psychologie et toute conséquence
inexplorées. Les adultes sont esquissés sommairement — les parents et le sergent Botha
fonctionnent comme des rouages de l'intrigue plutôt que comme des personnages. Et l'espoir de
la narratrice que Ruan soit l'expéditeur, psychologiquement vrai, reçoit peu de suite une fois la
vérité révélée. Les lecteurs qui attendent une plongée dans l'esprit du harceleur ou un règlement
de comptes au-delà de la suppression trouveront la fin plus cathartique que complète.

En une phrase

Le téléphone qu'elle appelait son tout devient la fenêtre par laquelle un guetteur l'observe —
jusqu'à ce qu'elle le reprenne en main d'une seule pression sur « supprimer ».

Pour qui
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Les adolescents qui vivent par leur téléphone, et tout parent qui suppose qu'un écran lumineux
est inoffensif. C'est aussi un texte de classe tout indiqué pour aborder les limites du numérique,
car l'arc qui va de la flatterie à la peur est immédiatement reconnaissable pour les ados.


