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Summary

En 60 secondes

Jésus-Christ et Gautama Bouddha prennent des vacances du paradis et louent un appartement
bon marché a Tachikawa, a Tokyo, vivant comme des humains ordinaires. Bouddha gére le
budget, les taches ménageéres et les inquiétudes, tandis que Jésus I'entraine a la découverte du
Japon moderne et accomplit avec désinvolture des miracles qui manquent de peu de griller leur
couverture. Ils doivent cacher leur identité aux voisins, ce qui est difficile quand I'eau se change
en jus et qu'une auréole apparait dés que Bouddha se sent apaisé. Noél arrive, et Jésus tient a le
célébrer avec faste dans leur modeste logis, Bouddha mettant la main a la pate méme si cette
féte n'est pas la sienne. Le comique nait de deux figures sacrées découvrant le quotidien : les
bons de réduction, la vinaigrette et le loyer.

Pourquoi le lire

La comédie de Hikaru Nakamura fonctionne parce qu'elle traite la divinité comme un probleme
de colocation. Voir Bouddha comparer les prix et Jésus se faire gronder pour avoir fait des
miracles en public est franchement drdle, mais I'ceuvre demande aussi ce que seraient ces
figures s'ils vivaient réellement parmi nous. Lisez-le si vous aimez I'hnumour doux et chaleureux
au regard aiguisé pour les détails domestiques, ou si vous vous étes déja demandé comment les
deux plus célébres maitres spirituels survivraient a une course au supermarché a Tokyo.

L'histoire
Deux dieux a budget serré

Un appartement modeste dans le quartier de Tachikawa, a Tokyo. Deux hommes défont leurs
bagages. L'un est Jésus-Christ ; I'autre est Gautama Bouddha. IIs ont pris une pause de leurs
fonctions célestes et sont descendus sur Terre pour vivre comme des humains ordinaires.
Bouddha, Iégérement potelé, au crane rasé et vétu de robes, prend immédiatement en charge
les finances. Il est calme, frugal, un introverti qui savoure la vie domestique. Jésus, aux cheveux
longs et barbu, en chemise décontractée et jean, veut sortir. C'est un extraverti enthousiaste qui
adore explorer le Japon moderne et dépenser de 'argent en divertissements. Il entraine le
réservé Bouddha dans ses sorties, et Bouddha suit, s'inquiétant sans cesse des petites choses : le
budget, les voisins, I'impression qu'ils donnent. Car il y a une impression a donner. Les deux
saints doivent garder leurs véritables identités secretes vis-a-vis des voisins et du grand public, et
c'est la la tension permanente de leur nouvelle vie : deux types ordinaires dans un petit
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appartement, s'efforcant d'empécher le ciel de fuir par les coutures.
Révélations évitées de justesse

Le probléeme avec la dissimulation de la divinité, c'est qu'elle finit toujours par s'exprimer. Jésus
accomplit de petits miracles avec désinvolture, sans y penser. L'eau devient du vin, ou du jus,
selon le moment, et Bouddha doit le prévenir, encore et encore, de ne pas faire ¢a en public. Cela
devient un rythme entre eux : Jésus rayonne, quelque chose de surnaturel se produit, et
Bouddha le met en garde d'étre prudent. Et Bouddha a sa propre fuite. Son auréole apparait des
qu'il est calme, ce qui, pour Bouddha, arrive souvent. Les habitudes divines provoquent des
quasi-révélations comiques, l'une apres Il'autre. C'est la que réside la comédie de tout cet
arrangement. Jésus ne peut cesser d'étre merveilleux ; Bouddha ne peut cesser d'étre serein ; et
ces deux qualités excellentes sont, dans un immeuble de Tachikawa, des risques pour la sécurité.
C'est la logique du sitcom domestique appliquée a deux figures tentant de passer pour des
locataires ordinaires.

Noél dans un petit appartement

Décembre arrive, et Jésus insiste pour célébrer Noél. Il s'y jette avec I'enthousiasme qu'il apporte
a tout : le modeste appartement se retrouve décoré avec extravagance. Puis vient le repas de
féte, que Jésus tente de cuisiner avec des résultats mitigés. Bouddha participe bien que ce ne soit
pas sa féte. Bouddha, qui s'inquiéte de I'argent et des apparences, laisse I'extravagance se
produire.

Le bol

Parmi les possessions de Bouddha, une compte plus que les autres : son bol a auménes sacré, le
bol d'aumbne, symbole de ses principes ascétiques et I'une de ses possessions importantes,
mentionné A travers les chapitres. A Tachikawa, il devient un objet domestique. Bouddha I'utilise
avec humour pour tout : mélanger la vinaigrette, servir des collations, tout ce que la cuisine
exige. Les deux saints gardent leur secret, gardent leur appartement, gardent leurs routines :
Bouddha avec ses coupons et ses inquiétudes, Jésus avec ses sorties et ses miracles, I'auréole
s'allumant dés que les choses deviennent calmes.

Personnages

- Bouddha: La moitié frugale et introvertie du ménage : [égérement potelé, crane rasé, robes et
une auréole qui trahit son calme. Il gére I'argent, les taches ménageres et les inquiétudes, et il
passe le livre a s'efforcer de garder la divinité discréte.

- Jésus: L'extroverti insouciant aux cheveux longs, a la barbe, en chemise décontractée et jean. Il
adore explorer le Japon moderne, dépense sans compter pour le divertissement, accomplit des
miracles sans s'en apercevoir et entraine Bouddha dans chaque aventure.

Thémes
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Le sacré dans le domestique: La blague centrale du livre tient au placement : deux des figures les
plus vénérées de I'histoire, dans un appartement bon marché de Tachikawa, aux prises avec le
loyer et les courses. Bouddha découpe des bons de réduction et compare les prix ; Jésus
transforme I'eau en jus et doit se faire rappeler de ne pas le faire en public. Le divin ne descend
pas ici dans la gloire, il fait la vaisselle. Nakamura garde les figures révérencieuses dans leur
caractére et ridicules dans leur situation, et c'est dans I'écart entre les deux que réside chaque
éclat de rire. Le point du livre : la sainteté ne cesse pas d'étre sainte quand elle plie le linge, et la
vie domestique ne cesse pas d'étre absurde quand le locataire a une auréole.

Secret et quasi-dévoilement: Les deux saints doivent garder leur identité cachée aux voisins et au
public, et leur propre nature ne cesse de les saboter. Les miracles désinvoltes de Jésus et
I'auréole de Bouddha déclenchée par son calme sont précisément les choses qu'on ne peut pas
expliquer a un propriétaire. Chaque quasi-dévoilement est une petite crise, et chaque crise est
gérée comme des colocataires cachant un animal a un gérant d'immeuble strict. L'intrigue du
secret est mince, délibérément, parce que la vraie tension n'est pas de savoir s'ils seront
démasqués, mais si deux étres faits pour la transcendance peuvent tenir la discipline banale de
passer inapercus. La réponse du livre : ils peuvent, de justesse, et c'est I'effort qui est drole.

Le tempérament comme comédie: Le duo fonctionne parce que les deux hommes sont des
opposés par conception. Bouddha est responsable, frugal, introverti, serein, et discretement
anxieux pour les petites choses. Jésus est enthousiaste, naif, extraverti, et dépensier. L'un reste a
la maison ; I'autre sort et entraine I'autre avec lui. Aucun n'est exactement le bonhomme droit,
parce que les deux sont ridicules dans leur propre direction : la frugalité de Bouddha est
extréme, la spontanéité de Jésus est catastrophique. Leur amitié survit a la friction, et la friction
est le moteur. Le livre suggéere que méme l'illumination et la divinité sont conditionnées dans la
personnalité, et que la personnalité est la ou se trouve la comédie.

L'amitié entre les foi: Le chapitre de Noél porte le theme discretement : Jésus insiste pour
célébrer sa féte avec faste dans leur modeste appartement, et Bouddha participe bien que ce ne
soit pas sa féte. Le fondateur du bouddhisme aide a décorer pour Noél et a cuisiner un repas
festif avec des résultats mitigés, parce que son colocataire le lui a demandé. Aucune doctrine
n'est débattue ; les deux partagent simplement un foyer et s'accommodent mutuellement de
leurs traditions. C'est une déclaration inhabituellement douce sur la coexistence religieuse : non
pas la tolérance comme principe mais I'amitié comme pratique, exprimée dans les guirlandes et
la cuisine partagée. Le point du livre : la coexistence est surtout une affaire de avec qui vous vivez
et de si vous aidez pour leur féte.

L'adaptation du divin: Le bol a auménes raconte I'histoire : un symbole de principe ascétique,
transporté de I'écriture dans une cuisine tokyoite et utilisé pour mélanger la vinaigrette et servir
des collations. L'objet sacré survit au contact de la vie ordinaire en devenant utile. Il en va de
méme pour les saints eux-mémes : leurs habitudes ne disparaissent pas, elles se domestiquent.
Les miracles deviennent des boissons, la sérénité devient un probleme d'éclairage, I'ascétisme
devient du stockage alimentaire. Le point du livre : ce qui perdure du sacré n'est pas la
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cérémonie, c'est le caractere sous-jacent, qui trouve un moyen de s'exprimer méme dans un
petit appartement aux murs minces.

Symboles

- L'Auréole: L'auréole de Bouddha apparait dés qu'il est calme, ce qui fait de sa sérénité
caractéristique un risque permanent pour sa sécurité. Elle incarne le soi qu'on ne peut pas
éteindre : plus il est en paix, plus sa divinité devient visible. Ses apparitions involontaires refletent
tout le postulat du livre : la vraie nature transparait, quoi qu'on fasse pour vivre petit.

- Le Bol a aumones: Le bol a aumbnes de Bouddha, symbole de ses principes ascétiques, devient
un objet ménager polyvalent : mélangeur de vinaigrette, plat a collation. Son sort refléete la
méthode du livre : prendre les objets les plus vénérés et laisser la vie ordinaire s'en servir. Le
sacré survit en étant utile.

- L'Appartement bon marché: Le modeste appartement de Tachikawa est a la fois la scéne du
livre et sa démonstration : la divinité logée dans I'ordinaire. Son exiguité impose frugalité,
proximité et compromis, et son caractere ordinaire méme est précisément ce dans quoi les deux
saints se cachent. L'appartement est a la fois le déguisement et le foyer.

- L'eau en jus: Le miracle désinvolte de Jésus, accompli sans cérémonie et souvent sans
permission, incarne le pouvoir divin réduit a une commodité. Les avertissements répétés de
Bouddha I'encadrent : le miracle est inoffensif, la publicité ne I'est pas. Il marque I'écart entre ce
que les deux hommes sont et ce qu'ils font semblant d'étre.

La fin expliquée

Le livre ne construit pas vers un unique climax ; il construit un foyer. Les derniers chapitres, Noél
et le bol, montrent I'arrangement se stabilisant en quelque chose de durable : Bouddha adaptant
son ascétisme a une cuisine, Jésus adaptant ses miracles aux nerfs de son colocataire, tous deux
préservant leur secret et leur amitié. Les lectures concurrentes divergent sur ce que signifie cette
normalisation. Premiére lecture : la comédie dégonfle le sacré, réduisant les fondateurs de
religions a des colocataires de sitcom, et le bol transformé en saladier en est le cas limite. La
lecture plus chaleureuse : le sacré se révele transportable. Les principes de Bouddha survivent en
pragmatisme, la générosité de Jésus survit en festivité, et rien d'essentiel ne se perd a vivre petit.
Le chapitre de Noél touche juste parce qu'il montre I'accommodement fonctionnant dans les
deux sens, chacun entrant dans la tradition de I'autre sans discussion. Ce que signifie la fin, en
somme, c'est que les vacances n'ont jamais besoin de s'achever : tant que les deux peuvent
rester eux-mémes en toute quiétude, le paradis peut attendre. Le livre touche juste parce que la
blague et la tendresse viennent du méme endroit : la décision de prendre les deux figures assez
au sérieux pour les imaginer faisant la vaisselle.

Les meilleures citations

- transformer I'eau en jus de fruit
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- I'apparition de I'auréole de Bouddha quand il est calme
- préparer la sauce de la salade

- servir des collations

Limites

Le postulat est un décor, pas une intrigue : les enjeux du secret ne s'intensifient jamais vraiment,
et les lecteurs qui attendent un arc aux conséquences réelles ne trouveront qu'une suite de
saynétes. L'humour repose lourdement sur un seul mécanisme, les habitudes divines entrant en
collision avec la vie ordinaire, si bien que les blagues peuvent sembler répétitives d'un chapitre a
I'autre. La profondeur des personnages reste volontairement superficielle ; Bouddha s'inquiete,
Jésus dépense, et ni I'un ni I'autre n'évolue beaucoup. Les lecteurs espérant un véritable
engagement avec la théologie derriéere ces figures, au-dela d'une ironie légére, trouveront le livre
poliment désintéressé a cet égard.

En une phrase
Deux dieux, un appartement, zéro miracle autorisé en public.
Pour qui

Tous ceux qui aiment la comédie chaleureuse, sans enjeux, au regard domestique aiguisé, et
tous ceux qui s'interrogent sur la maniére dont deux fondateurs de religion géreraient les bons
de réduction, les voisins et le diner de Noél. Idéal pour les lecteurs d'humour manga doux qui
veulent une satire affectueuse plutét que mordante.
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