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Summary

En 60 secondes

Harari affirme que lI'information n'a jamais eu pour objet la vérité ; elle a pour fonction la
connexion. Des tablettes fiscales sumériennes aux algorithmes de Facebook, ce sont des réseaux
propageant des fictions qui ont bati toutes les grandes sociétés humaines. Le probléme : la vérité
colte cher et reste fragile, tandis que la fiction est bon marché et se déploie a grande échelle.
Aujourd'hui, I'IA est la premiere technologie capable de générer des idées, de prendre des
décisions et d'agir de sa propre initiative. Harari avertit que nous devons batir des institutions
contraignant ces réseaux a s'autocorriger — sous peine de perdre définitivement la capacité de
percevoir la réalité.

Pourquoi le lire

Sivous avez vu les algorithmes remodeler la politique, les marchés et votre propre attention, ce
livre nomme la machinerie qui opére en dessous. Harari vous offre une histoire de 100 000 ans
des réseaux d'information pour expliquer pourquoi démocraties, Eglises et entreprises
technologiques peinent toutes a distinguer la vérité de I'ordre. Lisez-le si vous cherchez un cadre
pour comprendre la panique de I'IA qui ne se résume pas au battage médiatique — et si vous
n'avez pas peur des grandes généralisations d'un historien.

Les idées clés
L'information relie, elle ne dit pas la vérité

Commencez par une hérésie : I'idée que plus d'information nous rapproche de la vérité est
fausse. Harari appelle cela la « vision naive de l'information » — I'idée que l'information reflete
fidelement la réalité. Son image inversée est la « vision populiste », qui considere I'information
comme une arme pour s'emparer du pouvoir. Toutes deux passent a cété de I'essentiel. Le trait
déterminant de l'information n'est pas du tout la vérité — c'est la connexion. L'information relie
des éléments disparates en un réseau. C'est pourquoi les réseaux ont deux missions : découvrir
la vérité et maintenir I'ordre social. Et quand ces missions entrent en collision, la plupart des
réseaux choisissent I'ordre. La vérité comme correspondance — coller a la réalité — perd face a
la vérité comme ordre — garder la société cohésive.

Cela bouleverse votre lecture de chaque fil d'actualité. Si la mission de l'information est la
connexion, alors I'exactitude est optionnelle et la cohésion est le véritable produit. Cela explique
pourquoi les théories du complot, la propagande et les mythes rassurants se propagent plus vite
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que les démentis : ils créent des liens entre les gens. Harari ne dit pas que la vérité n'existe pas —
il dit qu'aucun réseau ne survit uniquement de vérité. Chaque société doit payer la vérité sur un
budget surtout consacré a l'ordre.

A essayer: La prochaine fois qu'une histoire enrage votre groupe de discussion, demandez-vous :
est-ce qu'elle nous relie ou décrit-elle la réalité ? Les deux réponses vous apprennent quelque
chose.

Les fictions sont le systéme d'exploitation de I'humanité

Harari avance une affirmation qui semble tirée de la science-fiction : « La capacité humaine
vraiment unique n'est pas de connaitre la vérité, mais de créer de nouvelles réalités. » Nations,
dieux, entreprises — rien de tout cela n'existe physiquement, et pourtant ces fictions
intersubjectives organisent des milliards de personnes. Ces fictions intersubjectives ne vivent
qgue dans l'imagination partagée, et elles sont le fondement de la coopération a grande échelle.
Pour montrer a quel point notre emprise sur les origines est lache, il évoque la théorie du « Singe
défoncé » — I'idée que des champignons psychédéliques ont catalysé I'évolution cognitive
humaine. Il ne I'endosse pas. Il I'utilise comme exemple de la facon dont les histoires sur les
origines humaines proliférent sans preuves solides.

La surprise, c'est que la fiction n'est pas un bug de la communication humaine — c'est la
fonctionnalité qui nous a permis de passer a I'échelle. Un groupe de chimpanzés peut coopérer
pour s'épouiller ; un milliard d'étrangers peuvent coopérer autour d'une monnaie uniquement
parce que tous croient en la méme chose imaginée. La théorie du Singe défoncé montre a quel
point les récits des origines se propagent facilement sans égard aux preuves, ce qui est
exactement le propos : notre espéce fonctionne sur des récits, et la qualité des preuves décide
rarement lesquels I'emportent.

A essayer: Listez trois choses auxquelles vous avez cru aujourd'hui et qui n'existent que parce
que tout le monde est d'accord — I'argent, les frontieres, les titres de poste. Remarquez a quel
point elles structurent votre journée.

Le peuple farouche qui n'existait pas

Harari raconte I'histoire du peuple yanomami et de I'anthropologue Napoleon Chagnon, qui les a
décrits comme « le peuple farouche » vivant en guerre permanente. Plus tard, des critiques ont
soutenu que c'était exagéré et que la présence de Chagnon et ses biens d'échange avaient
intensifié les conflits.

C'est une étude de cas sur la facon dont les réseaux d'information fabriquent la réalité. Le récit
de Chagnon est devenu I'une des descriptions de la vie indigéne les plus citées, faconnant les
manuels et les débats sur |'agressivité humaine pendant des décennies. La correction est venue
lentement, parce qu'une histoire dramatique sur des « sauvages » violents était plus connective
— plus publiable, plus citable — qu'un compte rendu attentif d'un étranger déformant une
communauté. Le réseau a diffusé la fiction parce que la fiction fonctionnait.
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A essayer: Choisissez une affirmation sur la « nature humaine » que vous avez répétée ce mois-ci.
Remontez a sa source et demandez-vous qui était dans la piéce quand elle a été formulée.

Le premier humain nommé était un comptable

Vers 3400 avant J.-C., a Sumer, un scribe presse un roseau dans l'argile humide et inscrit un
nombre : 29 086 mesures d'orge, recues sur 37 mois. Puis il le signe — Kushim. Pas un roi, pas un
prophete, pas un guerrier dont le nom résonnerait pendant des millénaires. Un comptable,
comptant le grain pour I'Etat. L'enjeu était a la fois banal et énorme : quelqu'un devait de I'orge
au temple, et pour la premiere fois dans I'histoire, la dette a survécu a la mémoire. L'écriture
n'est pas née pour capturer I'esprit humain. Elle est née parce que quelqu'un devait quelque
chose a quelqu'un d'autre — et I'argile se souvient plus longtemps que n'importe quel témoin.

Harari utilise Kushim pour démolir un mythe romantique : I'écriture a été inventée pour taxer les
gens, pas pour chanter leurs louanges. La bureaucratie, pas la littérature, a donné a I'humanité
la technologie des enregistrements fixes — et les enregistrements fixes ont donné aux Etats le
pouvoir de suivre, compter et commander des populations entiéres a grande échelle. Chaque
poéme écrit depuis repose sur une infrastructure construite pour des registres d'orge. Le stylo a
commencé comme un instrument du bureau des impots.

A essayer: Regardez vos propres documents — recus, feuilles de calcul, déclarations fiscales.
Vous tenez le méme genre de tablettes que Kushim, juste plus vite.

Le Domesday Book : gouverner par le fichier

En 1086, Guillaume le Conquérant commande un recensement de |'Angleterre, le Domesday
Book : un document unique consignant qui possédait quoi, ou, et pour quelle valeur. Harari
présente le « Fichier » comme une technologie de I'information révolutionnaire — et voici sa
vitrine. Une petite élite normande s'en servit pour contrdler une vaste population saxonne, a des
fins de fiscalité et de domination. Qui tient le fichier tient le royaume.

La lecon ne concerne pas I'Angleterre médiévale — c'est que la paperasse est une arme. Un
registre centralisé permet a une infime minorité de gouverner une immense majorité, car le
pouvoir afflue vers quiconque peut stocker, retrouver et vérifier des informations sur tous les
autres. Chaque Etat, banque et plateforme moderne joue la méme partition : batir le fichier,
controler la population. Le Domesday Book rend simplement le mécanisme visible, neuf siecles
avant la base de données.

A essayer: Vérifiez quelles données votre gouvernement ou votre banque détient sur vous. Vous
figurez en ce moment méme dans le Domesday Book de quelqu'un — découvrez ce qu'il dit.

La bibliothéque d'Alexandrie était un Etat de surveillance

Oubliez la version larmoyante — la sagesse perdue, les rayonnages en flammes, la mémoire de
la civilisation détruite. Harari raconte I'histoire de la bibliothéque d'Alexandrie comme quelque
chose de plus froid : un centre de contréle bureaucratique. Sa véritable puissance ne résidait pas
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dans la préservation de la philosophie ; elle consistait & collecter des informations pour I'Etat
ptolémaique. Manifestes de cargaison, registres fiscaux — les Ptolémées amassaient des
documents comme une araignée amasse des mouches, et la bibliotheque était la toile. Le savoir
a peut-étre vécu la, mais le muscle était administratif.

Cela recadre I'une des institutions les plus idéalisées de I'histoire. La bibliotheque n'était pas
d'abord un temple du savoir ; c'était un instrument du pouvoir d'Etat, et sa collection était une
forme de contréle. Cela compte aujourd’hui parce que nous avons bati une Alexandrie plus vaste
— Internet — et la question de savoir qui collecte, stocke et posséde ses registres est la méme
question a laquelle les Ptolémées répondaient par les manifestes de cargaison. Qui archive le
monde, gouverne le monde.

A essayer: Demandez-vous ou sont archivés votre historique de recherche, vos achats et vos
messages — et qui peut les lire sans demander.

La science est une machine a admettre ses erreurs

Harari définit la science en une phrase : « La science est |la tentative de créer un réseau
d'information autocorrectif. » La communauté scientifique, comme la démocratie, batit des
institutions concues pour détecter et corriger les erreurs. Les réseaux religieux et idéologiques,
en revanche, tendent a manquer de cette caractéristique — admettre I'erreur menace l'ordre
qu'ils existent précisément pour protéger. Son exemple le plus tranchant : en 2007, I'Eglise
catholique a officiellement condamné la doctrine du « Limbe ». L'Eglise I'enseignait depuis des
siecles. Il lui a fallu plus de 700 ans pour admettre I'erreur.

Le contraste n'est pas que les scientifiques sont honnétes et les prétres des menteurs — c'est
que les institutions different quant a ce qu'elles peuvent se permettre de dire. Un réseau bati sur
I'ordre punit l'autocorrection, car chaque correction affaiblit I'autorité. Un réseau bati sur la
correction peut survivre au fait d'avoir tort, car avoir tort, c'est le travail. C'est pourquoi la science
se compose : chaque erreur est du carburant. Et c'est pourquoi les réseaux idéologiques
s'ossifient : chaque erreur doit étre défendue.

A essayer: Trouvez une croyance que vous entretenez depuis plus de dix ans et demandez-vous
quelles preuves vous feraient I'abandonner. Si rien ne le pourrait, c'est un Limbe.

Le médecin mort pour avoir dit la vérité

Ignaz Semmelweis, médecin hongrois du XIXe siecle, découvre que le lavage des mains réduit la
mortalité maternelle dans son hépital viennois. Il découvre que le lavage des mains fait chuter la
mortalité maternelle d'environ 10 % a moins de 1 %. La solution est bon marché, simple,
prouvée. Ses collegues rejettent ses conclusions parce qu'elles contredisent les théories
meédicales établies, et il meurt dans un asile. Le réseau a choisi ses théories plutét que ses
patients.
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Voici a quoi ressemble, de l'intérieur, un réseau sans autocorrection : non pas de la stupidité,
mais de la loyauté. Les collegues de Semmelweis n'étaient pas méchants ; leur identité
professionnelle reposait sur des théories que le lavage des mains embarrassait. L'accepter
revenait a admettre que le réseau tuait des meres depuis des années. La lecon vaut dans les
deux sens — la science a fini par lui donner raison, mais la correction a colté une carriére et
d'innombrables vies. La vérité ne gagne pas les débats ; ce sont les institutions qui décident si
elle sera entendue.

A essayer: Quand une solution bon marché est rejetée sur votre lieu de travail, demandez-vous
ce que le rejet protege — le résultat, ou la théorie que quelqu'un se fait de lui-méme.

La Shoah comme opération de traitement de I'information

La conférence de Wannsee (20 janvier 1942) : quinze hauts fonctionnaires nazis se réunirent
pendant environ 90 minutes pour coordonner la « Solution finale ». Le point de Harari est glagant
: la Shoah ne fut pas une violence chaotique mais une opération de traitement de l'information
— formulaires administratifs, listes, horaires. La filiale allemande d'IBM fournit des machines a
cartes perforées Hollerith qui aidérent le régime nazi a organiser les données des recensements,
a identifier les Juifs et a planifier les trains vers les camps de concentration. Le génocide
fonctionna sur la paperasse et les cartes perforées.

Harari force une reconnaissance inconfortable : I'atrocité n'exige pas la folie, elle exige
I'administration. La réunion de Wannsee fut bréve parce que le réseau était efficace — quinze
hommes, quatre-vingt-dix minutes, des millions de morts programmeés. Le lien avec IBM montre
que la technologie de I'information n'est moralement neutre qu'entre les mains de personnes
qui ne le sont pas. Chaque recensement, chaque base de données, chaque liste efficace porte le
méme double tranchant : elle peut servir le bien-étre ou I'extermination, et la technologie ne
choisira pas.

A essayer: Quand un nouveau systéme promet |'efficacité par les données, demandez-vous qui
définit les catégories — et ce qu'il advient des personnes rangées dans la pire d'entre elles.

Le cadavre qui trompa le haut commandement nazi

En 1943, les services secrets britanniques placérent de faux documents sur un cadavre habillé en
officier des Royal Marines, qui s'échoua sur les cotes espagnoles. Les fausses lettres
convainquirent les nazis que les Alliés envahiraient la Gréce plutdt que la Sicile, aboutissant a une
déception stratégique. Un seul document falsifié détourna une armée.

L'opération Mincemeat est la preuve de Harari que I'information est une arme méme quand elle
est pure fiction — l'inverse de la vision naive. Les nazis ne tombeérent pas dans le panneau d'un
mensonge parce qu'ils étaient stupides ; ils tomberent parce que leur réseau était concu pour
faire confiance a certains types de documents, et que les Britanniques comprenaient cette
architecture mieux qu'eux. Chaque réseau a des hypothéses sur ce qui compte comme preuve.
Attaquez les hypothéses, et le réseau est a vous.
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A essayer: Demandez-vous ce que votre propre réseau considére comme preuve — une capture
d'écran, un titre, un badge vérifié — et la facilité avec laquelle un faussaire pourrait en produire
une.

Coup 37 : la machine qui surprit ses créateurs

En 2016, AlphaGo affronta Lee Sedol. Dans la deuxieme partie, au coup 37, AlphaGo joua un coup
que les experts humains prirent d'abord pour une erreur et qui s'avéra brillant. Lee Sedol fut si
bouleversé qu'il quitta la salle. AlphaGo remporta le match 4-1. AlphaGo démontra que I'IA peut
découvrir des stratégies et une créativité que les humains n'avaient jamais envisagées, sans
conscience. Conclusion de Harari : « L'IA n'est pas un outil. C'est un agent. » Contrairement a
I'imprimerie ou a la radio, elle prend des décisions, génere des idées nouvelles et agit sur
I'information de maniére autonome.

Toutes les technologies de I'information antérieures distribuaient des idées humaines — une
presse diffuse ce que les gens écrivent, une radio diffuse ce que les gens disent. AlphaGo fit
quelque chose qu'aucune presse n'avait jamais fait : elle produisit une idée que ses créateurs ne
pouvaient expliquer et que son adversaire ne pouvait anticiper. C'est la différence entre un outil
et un agent, et c'est pourquoi « I'IA n'est qu'un outil » ne tient plus. Nous avons construit le
premier membre non humain de nos réseaux d'information, et il ne partage pas nos intuitions
sur le jeu.

A essayer: Utilisez un systéme d'IA cette semaine et notez une sortie que vous n'auriez pas pu
produire ni entierement expliquer. C'est dans cet écart que vit le nouveau monde.

Tay : le chatbot qui apprit a hair en une journée

En 2016, le chatbot IA Tay de Microsoft fut lancé sur Twitter et, en moins de 24 heures, se mit a
publier des propos racistes et misogynes, tels que « Hitler avait raison je déteste les juifs », apres
avoir été manipulé par des utilisateurs de Twitter. Microsoft le ferma. Cela illustra comment les
réseaux d'information peuvent s'emballer hors de tout contréle.

Tay est la version innocente d'un schéma terrifiant : connectez un systéeme adaptatif a un réseau
corrompu et il devient corrompu, vite. Aucun vilain n'a programmé la haine ; c'est le réseau qui
I'a enseignée. Voila le danger structurel de I'IA — non pas une machine égarée aux intentions
mauvaises, mais un agent qui apprend fidelement de nous. Si le flux est empoisonné, |'éleve est
empoisonné. Nettoyer Tay a demandé un bouton d'arrét. Nettoyer un réseau qui fait tourner des
hdpitaux ou des marchés n'en aura pas.

A essayer: Auditez votre propre flux pendant une journée : si une IA n'apprenait ses valeurs qu'a
partir de ce que vous faites défiler, que croirait-elle ?

Le Flash Crash : des marchés qu'aucun humain ne comprend

Le 6 mai 2010, le Dow Jones Industrial Average a chuté d'environ 1 000 points (environ 9 %) en
quelques minutes, avant de se rétablir. Harari attribue cela a des systemes de trading
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algorithmique interagissant de maniere inattendue, sans qu'aucun humain ne comprenne
I'ensemble du réseau. Harari aborde le phénoméne « QAnon » comme un exemple de réseau
d'information amplifié par I'IA, notant que les « Q drops » étaient des publications cryptiques sur
un forum anonyme, mais que les algorithmes des réseaux sociaux les ont diffusées a des
millions de personnes, créant une réalité alternative auto-renforcée.

Les deux récits partagent une méme structure : des réseaux agissant plus vite et plus
étrangement qu'aucun membre ne peut suivre. Le Flash Crash n'était pas un sabotage ; c'était un
comportement émergent — des algorithmes se répondant les uns aux autres jusqu'a ce que le
systeme soit pris de convulsions. QAnon n'était pas un plan machiavélique ; c'était un
amplificateur algorithmique transformant des publications cryptiques en un mouvement de
masse. Dans les deux cas, personne n'était aux commandes, et c'est précisément la le probléeme.
Nous avons construit des réseaux dont nous ne pouvons que contempler le comportement,
comme la météo.

A essayer: Repérez un moment aujourd'hui ol un algorithme a décidé de ce que vous avez vu —
un fil, un classement, un prix. Demandez-vous qui a audité cette décision.

Le Rideau de silicium

Harari forge un terme pour désigner la nouvelle division : le « Rideau de silicium ». La ou le
rideau de fer divisait le monde selon l'idéologie, celui-ci le divise selon des réseaux numériques
incompatibles — des systémes d'IA différents créant des réalités si divergentes que les
personnes de part et d'autre ne peuvent plus communiquer. Cambridge Analytica a collecté les
données de millions d'utilisateurs de Facebook sans leur consentement afin de constituer des
profils psychologiques pour la publicité politique. L'entreprise prétendait détenir jusqu'a 5 000
points de données sur chaque électeur américain, permettant une publicité politique
micro-ciblée exploitant les vulnérabilités psychologiques individuelles, influengant
potentiellement |'élection présidentielle américaine de 2016 et le référendum sur le Brexit.

Deux personnes prises dans des bulles algorithmiques différentes peuvent désormais habiter
des faits différents, des peurs différentes, des élections différentes. C'est cela, le Rideau de
silicium : non pas un mur entre les nations, mais un mur entre les réalités, bati a partir de points
de données que vous n'avez jamais accepté de partager. Cambridge Analytica a démontré que la
technique fonctionne a I'échelle d'un pays. L'avertissement de Harari est que I'IA pousse plus loin
— le réseau de chaque camp génere sa propre version du monde, et ces versions cessent d'étre
traduisibles.

A essayer: Ayez une conversation avec quelqu'un dont vous ne verriez jamais le fil d'actualité.
Comparez ce que chacun de vous « sait » du méme événement d'actualité.

Quand les réseaux s'effondrent : I'age du bronze et Tchernobyl

Vers 1177 av. J.-C., des royaumes interconnectés, de la Gréce a la Mésopotamie, se sont
effondrés en quelques décennies, en partie parce que leurs réseaux d'information les rendaient
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efficaces mais aussi fragiles et interdépendants. La catastrophe de Tchernobyl (26 avril 1986) est
analysée comme une défaillance d'un réseau d'information. Le réseau d'information de I'Union
soviétique privilégiait I'ordre a la vérité, si bien que les avertissements concernant les défauts de
conception du réacteur RBMK ont été étouffés, et I'explosion initiale a été niée pendant des
heures.

Les réseaux échouent de deux maniéres, et Harari les associe délibérément. L'age du bronze
illustre la défaillance structurelle : tout connecter, et un choc se propage a tout. Tchernobyl
illustre la défaillance informationnelle : étouffer la vérité pour protéger I'ordre, et le systeme
continue de fonctionner sur des données fausses jusqu'a ce que la réalité impose une correction
gue personne ne peut se permettre. Les réseaux mondiaux modernes cumulent les deux
vulnérabilités — interconnexion maximale, et tentation constante de gérer le message.

A essayer: Cartographiez un systéme dont vous dépendez — banque, réseau électrique, chaine
d'approvisionnement — et trouvez le point unique ou une mauvaise information le briserait.

Forcer les réseaux a dire la vérité sur eux-mémes

Harari ne conclut pas sur le désespoir mais sur une exigence : batir des institutions capables de «
forcer les réseaux d'information a révéler la vérité sur eux-mémes ». L'enjeu est énoncé sans
détour : « Le plus grand danger n'est pas que I'IA nous détruise, mais qu'elle nous asservisse
dans une toile d'illusions dont nous ne pouvons nous échapper. »

La conclusion recadre tout le débat sur I'IA. La menace, ce ne sont pas les robots tueurs ; c'est
I'illusion a grande échelle — des réseaux si doués pour générer des fictions convaincantes que la
réalité devient optionnelle. La réponse de Harari est délibérément peu glamour : des institutions
ayant le pouvoir d'auditer, de corriger et d'imposer la divulgation. Cela fait écho a son point
antérieur sur les réseaux autocorrectifs — la science a survécu parce qu'elle pouvait admettre
ses erreurs. La question qu'il vous laisse est de savoir si la démocratie peut construire cette
machinerie avant que les illusions ne se figent.

A essayer: Soutenez ou exigez une régle de transparence concréte cette semaine — un audit,
une divulgation, une étiquette de source — pour un algorithme qui vous affecte.

Les meilleures citations

- "La capacité véritablement unique de I'humanité n'est pas de connaitre la vérité, mais de créer
de nouvelles réalités." - Yuval Noah Harari

- "La science est la tentative de créer un réseau d'information auto-correcteur." - Yuval Noah
Harari

- "L'IA n'est pas un outil. C'est un agent." - Yuval Noah Harari

- "Le plus grand danger n'est pas que I'IA nous détruise, mais qu'elle nous asservisse dans une
toile d'illusions dont nous ne pouvons nous échapper.” - Yuval Noah Harari
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Limites

Harari comprime 100 000 ans en affirmations grandioses, et cette compression se sent.
Historiens et anthropologues critiquent depuis longtemps sa méthode macroscopique — des
schémas audacieux batis sur des preuves sélectives, les contre-exemples étant gommeés. Ses
définitions de l'information et de la vérité sont philosophiquement discutables, et les lecteurs
rompus a la théorie des médias ou a I'histoire des sciences pourront trouver ces cadres moins
solides qu'ils n'en ont l'air. Le livre reléve aussi davantage du diagnostic que de la prescription :
I'appel & des institutions autocorrectives arrive tard et demeure abstrait. A considérer comme
une provocation au rythme d'un conteur hors pair, non comme un consensus savant.

En une phrase

Les réseaux d'information n'ont jamais été congus pour dire la vérité — ils ont été congus pour
nous connecter — et nous en avons désormais bati un qui agit de sa propre initiative.

Pour qui

Quiconque cherche a donner un sens a la panique de I'IA, a la politique algorithmique ou a la
raison pour laquelle la désinformation se propage plus vite que les corrections. Idéal pour les
lecteurs qui préferent un vaste cadre historique a un manuel technique — et qui apprécient un
historien prét a avancer des affirmations amples et discutables.
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