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Summary
En 60 secondes

Scout Finch revient sur trois années de la Dépression à Maycomb, en Alabama, où son père veuf
Atticus défend Tom Robinson, un homme noir faussement accusé d'avoir violé une femme
blanche. Le procès expose le racisme de la ville, et Tom est condamné malgré les preuves, puis
abattu alors qu'il tente de s'évader. Pendant ce temps, l'obsession des enfants pour leur voisin
reclus Boo Radley passe du jeu effrayant à la bonté discrète. Quand Bob Ewell attaque Scout et
Jem dans la nuit, c'est Boo qui les sauve, et le shérif couvre ses agissements.

Pourquoi le lire

C'est le classique rare qui mérite réellement sa réputation : un récit du point de vue de l'enfant
sur la conscience, raconté avec chaleur et humour tandis qu'il démonte le racisme d'une ville.
Lisez-le pour l'intégrité d'Atticus, la voix de Scout, et la dévastation silencieuse du verdict. Il
convient à quiconque veut l'argument le plus limpide de la littérature américaine sur le préjugé,
le courage, et ce qu'il en coûte de faire ce qui est juste quand vous savez que vous perdrez.

L'histoire

Boo Radley et la cachette de l'arbre

Scout Finch a presque six ans, son frère Jem en a dix, et leur père veuf Atticus exerce le droit à
Maycomb, en Alabama, « une vieille ville fatiguée » où il ne se passe pas grand-chose et où tout
le monde connaît les affaires de chacun. Calpurnia, la cuisinière noire de la famille, participe à
leur éducation. Puis Dill Harris arrive pour l'été, un garçon de sept ans venu de Meridian, dans le
Mississippi, débordant de projets. Son obsession : Arthur « Boo » Radley, le voisin qu'on n'a pas
vu sortir depuis des années. Les enfants échangent des rumeurs — Boo mesure un mètre
quatre-vingt-quinze, mange des écureuils crus, porte une cicatrice béante sur le visage et a un
jour poignardé son père avec des ciseaux. Les adultes ne disent pas un mot sur lui. Les enfants
tentent de l'attirer dehors avec un mot accroché à une canne à pêche ; Atticus les surprend et
leur ordonne d'arrêter de tourmenter cet homme : « Ce que fait M. Radley le concerne. S'il voulait
sortir, il sortirait. » Puis le jeu change. Des cadeaux commencent à apparaître dans la cachette
d'un arbre de la propriété Radley — du chewing-gum, deux pièces de cuivre polies à l'effigie d'un
Indien, une pelote de ficelle, des figurines de savon à l'effigie de Jem et Scout, une montre à
gousset cassée, une médaille d'orthographe. Quelqu'un tend la main. Avant qu'ils puissent
répondre, Nathan Radley, le frère aîné de Boo, comble la cachette de ciment, prétendant que
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l'arbre est en train de mourir. Atticus dit que l'arbre a l'air en bonne santé. Jem reste sur le
porche jusqu'à la nuit tombée, et Scout voit qu'il a pleuré.

Chiens enragés, vieilles dames et une affaire dangereuse

L'école apporte ses propres leçons. La nouvelle maîtresse de Scout la gronde parce qu'elle sait
déjà lire — « Votre père ne sait pas enseigner » — et Scout apprend à ses dépens qui sont les
Cunninghams, des gens pauvres qui n'acceptent jamais ce qu'ils ne peuvent pas rendre. Atticus
lui donne la règle centrale du livre : « On ne comprend jamais vraiment une personne avant de
considérer les choses de son point de vue — avant de monter dans sa peau et de s'y promener. »
Puis Atticus prend l'affaire que tout le monde redoute : défendre Tom Robinson, un homme noir
accusé du viol d'une femme blanche. Les camarades de classe traitent Atticus de « nègre-lover »,
et Scout se bat — Cecil Jacobs, son cousin Francis — jusqu'à ce qu'Atticus lui dise de tenir la tête
haute et de garder les poings baissés. « Ce n'est pas parce que nous étions battus d'avance cent
ans avant de commencer que nous n'avons pas à essayer de gagner. » Les profondeurs cachées
de la ville font surface. Un chien enragé nommé Tim Johnson vient tituber dans la rue, et Atticus,
le « faible », l'abat d'un seul coup de feu — « Finch le Tireur d'élite », le meilleur tireur du comté,
qui a posé son fusil depuis des années. Miss Maudie explique qu'il y a renoncé parce que Dieu lui
donnait un avantage déloyal. Atticus dit aux enfants qu'il est un péché de tuer un oiseau
moqueur, parce que les oiseaux moqueurs ne font que chanter. Et Mme Dubose, une
morphinomane qui insulte Atticus, enseigne à Jem ce qu'est vraiment le courage après qu'il a
détruit ses camélias et doit lui lire chaque jour : « C'est quand tu sais que tu es battu avant de
commencer, mais que tu commences quand même et que tu vas au bout quoi qu'il arrive. »

Le procès de Tom Robinson

Calpurnia emmène les enfants à la First Purchase African M.E. Church, où ils apprennent que
Tom est membre de la congrégation et que sa femme Helen ne trouve pas de travail à cause du
procès. Puis le procès lui-même, suivi depuis le « balcon des Noirs » avec le révérend Sykes. Le
shérif Tate témoigne que les bleus de Mayella Ewell se trouvaient sur le côté droit de son visage
— un agresseur gaucher. Bob Ewell écrit son nom et montre qu'il est gaucher ; le bras gauche de
Tom a été mutilé par un égreneur à coton et est inutilisable. Le récit de Mayella vacille sous le
contre-interrogatoire, révélant sa solitude, jusqu'à ce qu'elle crache son accusation. Tom
témoigne que Mayella l'a embrassé et qu'il s'est enfui parce qu'il avait peur : « Je me sentais
vraiment désolé pour elle » — et la salle d'audience se glace, car un homme noir qui plaint une
femme blanche enfreint tous les codes. Le plaidoyer d'Atticus est un coup direct : l'affaire est «
aussi simple que noir et blanc », les tribunaux sont « les grands égalisateurs », et « Au nom de
Dieu, faites votre devoir. » Le jury condamne quand même. Scout remarque qu'aucun juror ne
regarde Tom. Le révérend Sykes lui dit : « Miss Jean Louise, levez-vous. Votre père passe » tandis
que le balcon se lève pour Atticus. Jem sanglote : « C'est pas juste, Atticus, mais je ne peux pas
comprendre. » La communauté noire remplit la cuisine des Finch de nourriture le lendemain
matin. Quelques jours plus tard, Tom est abattu de dix-sept balles en tentant de s'évader de
prison. Bob Ewell, humilié, crache au visage d'Atticus et jure de se venger.
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L'homme dans le coin

Les suites du procès s'enlisent. Bob Ewell obtient un emploi à la WPA puis le perd, tente de
s'introduire chez le juge Taylor et harcèle Helen Robinson jusqu'à ce que Link Deas le menace. La
nuit d'Halloween, Scout joue dans une saynète déguisée en jambon, s'endort en coulisses,
manque son signal et rentre chez elle avec Jem dans l'obscurité. Cecil Jacobs les effraie en route
— puis quelque chose de réel surgit de la nuit. Ewell les attaque. Le bras de Jem est cassé ; il perd
connaissance. Le costume de jambon de Scout la protège du couteau. Un inconnu porte Jem chez
lui, et Scout le découvre debout dans le coin de la chambre de Jem : maigre, à la peau d'un blanc
maladif, aux yeux sans couleur, « un homme enfermé depuis des années ». « Salut, Boo »,
dit-elle. Le shérif Tate trouve Ewell mort avec un couteau de cuisine sous les côtes. Atticus pense
que c'est Jem ; Tate soutient que c'est Boo qui a défendu les enfants et qu'il déclarera qu'Ewell
est tombé sur son propre couteau : « Que les morts enterrent les morts, cette fois, M. Finch. »
Scout raccompagne Boo chez lui. Debout sur son porche, elle revoit les trois dernières années
telles qu'il les a vues — veillant sur les enfants depuis toujours. « Atticus avait raison. Une fois, il a
dit qu'on ne connaît jamais vraiment un homme tant qu'on n'a pas pris sa place et marché dans
ses souliers. Se tenir sur le porche des Radley a suffi. » Atticus, assis près du lit de Jem, lui dit : «
Merci pour mes enfants, Arthur. »

Personnages

- Scout Finch: La narratrice, un garçon manqué qui se souvient de sa vie entre six et neuf ans. Elle
frappe d'abord et réfléchit ensuite, jusqu'à ce que le procès et Boo Radley lui apprennent à voir
les choses de l'intérieur de la peau des autres.

- Atticus Finch: Le père veuf de Scout et Jem, un avocat qui défend Tom Robinson en sachant qu'il
perdra. Le centre moral de la ville, qui cache un passé de tireur d'élite et apprend à ses enfants
que le vrai courage consiste à commencer quand on est déjà battu d'avance.

- Jem Finch: Le frère aîné de Scout, qui croit en la justice jusqu'à ce que le jury détruise sa foi. Il
pleure au verdict et porte la blessure la plus profonde du livre.

- Boo Radley: Le voisin reclus que les enfants terrorisent dans leur imagination, et qui répond par
des cadeaux dans un arbre avant de sauver enfin leur vie. L'oiseau moqueur du titre, sous forme
humaine.

- Tom Robinson: L'ouvrier agricole noir accusé du viol de Mayella Ewell, avec un bras gauche
infirme qui rend l'accusation impossible. Condamné par un jury qui refuse de le regarder, puis
abattu de dix-sept balles en s'évadant de prison.

- Mayella Ewell: La femme blanche solitaire et maltraitée dont la fausse accusation condamne
Tom. Elle a brisé le code de la ville en embrassant un homme noir et en paie le prix de sa vie.

- Bob Ewell: Le père de Mayella, la racaille de la ville, qui bat sa fille et fait tout de même
condamner Tom. Humilié au procès, il crache au visage d'Atticus et finit par attaquer les enfants
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Finch dans la nuit.

- Calpurnia: La cuisinière noire des Finch, qui élève les enfants et fait le pont entre deux mondes,
parlant d'une manière à la maison des Finch et d'une autre à son église.

- Dill Harris: L'ami d'été venu de Meridian qui invente les jeux autour de Boo Radley et déclare
qu'il sera clown, parce que rire des gens est tout ce qu'il peut faire d'eux.

- Miss Maudie Atkinson: La voisine des Finch, qui parle droit, explique l'oiseau moqueur, le chien
enragé, et pourquoi certains hommes naissent pour faire nos sales besognes.

Thèmes

Injustice raciale: Tom Robinson est accusé par une femme blanche, jugé par un jury de fermiers
blancs pauvres, et condamné alors que son bras gauche infirme rendait le crime physiquement
impossible. Le balcon noir se lève pour Atticus quand il sort ; la cuisine se remplit de nourriture ;
Tom meurt sous une pluie de dix-sept balles. La machine fonctionne exactement comme prévu
— le jury refuse simplement de regarder ce qu'elle est en train de faire. Ce que le livre montre : la
loi peut être formellement juste et rester un instrument de racisme, et la meilleure défense d'un
homme honnête n'achète qu'un verdict plus lent.

Le courage: Atticus distingue le courage des fusils. Mme Dubose, mourante, se défait de sa
morphine à ses propres conditions, et Atticus la déclare la personne la plus courageuse qu'il ait
connue : le courage, c'est « quand vous savez que vous avez perdu d'avance, mais que vous
commencez quand même et que vous menez les choses à leur terme, quoi qu'il arrive ». Il
accepte la défense de Tom pour la même raison — il avait « perdu d'avance cent ans avant » de
commencer. Ce que le livre montre : le vrai courage est moral, sans éclat, et se mesure à ce que
vous faites quand la victoire n'est pas en jeu.

L'empathie: La règle d'Atticus — se glisser dans la peau de quelqu'un et y rester — est mise à
l'épreuve tout au long du livre. Scout l'apprend avec Walter Cunningham, sent la solitude de
Mayella pendant son témoignage, et finit par se tenir sur le porche de Boo Radley pour voir toute
l'histoire telle qu'il l'a vécue. Ce que le livre montre : comprendre n'est pas une sympathie à
distance ; c'est la discipline d'imaginer une autre vie jusqu'au bout, et c'est le seul vrai remède
aux certitudes d'une ville.

La perte de l'innocence: Jem est celui que le verdict brise. Il croit que le système fonctionnera
parce que les preuves sont claires, et quand il n'en est rien, il ne peut retenir ses larmes : « C'est
pas juste, Atticus, mais je comprends pas. » La réponse de Dill est de devenir clown ; celle de
Scout est de grandir. Ce que le livre montre : l'enfance s'achève au moment où vous voyez des
adultes choisir l'injustice en connaissance de cause — et la question est de savoir ce que vous
bâtirez sur les ruines.

Classes et codes: Maycomb vit selon un système de castes : les Cunningham trop fiers pour
accepter la charité, les Ewell autorisés à chasser hors saison, une communauté noire qui remplit
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la cuisine d'une famille blanche de nourriture. Le crime de Mayella n'est pas le mensonge — c'est
d'avoir enfreint « un code rigide et vénéré de notre société » en désirant Tom. Ce que le livre
montre : le préjugé n'est pas seulement racial ; c'est toute une architecture de qui doit quoi à qui,
et les gens les plus bas de l'échelle la défendent avec le plus de vigueur.

Symboles

- L'oiseau moqueur:

- Les cadeaux du trou de l'arbre:

- Le chien enragé:

- Le costume de jambon:

La fin expliquée

Le dénouement est une double miséricorde, et les deux moitiés se discutent. Le shérif Tate
décide de mentir — en rapportant que Bob Ewell est tombé sur son couteau — pour protéger
Boo Radley d'un spectacle public. Atticus, la conscience du livre, accepte le mensonge, ce qui
déstabilise les lecteurs qui s'attendent à ce qu'il insiste sur la vérité. La contre-lecture est que
Tate ne corrompt pas la justice mais épargne à l'unique homme innocent de Maycomb le procès
par la ville qui a détruit Tom Robinson ; Scout elle-même dit que traîner Boo dans la lumière
serait « à peu près comme tuer un oiseau moqueur ». La seconde miséricorde est plus
silencieuse : Scout raccompagne Boo, se tient sur son porche, et voit enfin la rue comme il la
voyait — trois années à observer, les cadeaux, la couverture, la nuit dans le noir. La leçon
d'empathie qu'Atticus a enseignée au premier chapitre boucle la boucle, et le « Merci pour mes
enfants, Arthur » d'Atticus nomme Boo comme un membre de la famille. Cela touche parce que
le seul geste unambigu de bonté du livre est accompli en secret, par la personne que la ville
craignait le plus.

Les meilleures citations

- "On ne comprend jamais vraiment une personne avant de considérer les choses de son point
de vue — jusqu'à ce qu'on entre dans sa peau et qu'on s'y promène." - Atticus Finch

- "C'est quand vous savez que vous êtes battu avant de commencer, mais que vous commencez
quand même et que vous menez la chose à son terme, quoi qu'il arrive." - Atticus Finch

- "Miss Jean Louise, levez-vous. Votre père passe." - Révérend Sykes

- "Merci pour mes enfants, Arthur." - Atticus Finch

Limites

Les angles morts du livre sont réels. Tom Robinson est largement un symbole — digne, passif,
dépendant du secours des Blancs — plutôt qu'un personnage à part entière, et le Maycomb noir
existe surtout pour servir l'éducation morale de la famille Finch. L'intrigue repose sur le schéma
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du « sauveur blanc » même quand elle accuse la ville, et la noblesse sereine d'Atticus peut
sembler fabriquée pour inspirer. Certains lecteurs trouvent les deux moitiés — les jeux autour de
Boo Radley et le procès — mal cousues, et la voix précoce du narrateur enfant parfois trop
commode. Le roman dit aussi peu de ce à quoi ressemblerait concrètement la justice pour la
famille de Tom, au-delà de la nourriture sur une table.

En une phrase

Un enfant apprend que l'homme le plus aimable de la ville est celui qu'elle craint le plus, et que
faire ce qui est juste en vaut la peine même quand le verdict est déjà écrit.

Pour qui

Quiconque veut le classique américain sur la race, la conscience et l'enfance qui est réellement à
la hauteur de sa réputation. Parfait pour les lecteurs qui aiment les enjeux moraux livrés par la
voix vive et drôle d'un enfant.


