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Overview
« Le grand cahier » d'Agota Kristof est le premier volet de la « Trilogie des Jumeaux », une œuvre
emblématique de la littérature de guerre et de l'exil, publiée en 1986. Le roman suit l'histoire de
deux frères jumeaux, Lucas et Claus, abandonnés par leur mère chez leur grand-mère
paternelle, une femme cruelle et avare, dans une petite ville frontalière d'un pays fictif en proie à
la guerre. Pour survivre à la faim, au froid, à la violence des adultes et aux horreurs
omniprésentes du conflit, les garçons s'imposent un entraînement rigoureux d'endurcissement
physique et moral. Ils apprennent à ne plus ressentir la douleur, la peur ou la pitié, et consignent
méticuleusement leurs observations et leurs « exercices » dans un grand cahier. Ils adoptent un
style d'écriture d'une objectivité clinique, dénué de toute émotion ou jugement moral, cherchant
à enregistrer uniquement les faits bruts.

Le roman explore avec une brutalité déconcertante la perte de l'innocence et la transformation
radicale de l'être humain face à l'adversité extrême. À travers les yeux des jumeaux, le lecteur est
confronté à une réalité où les notions de bien et de mal s'estompent, où la survie justifie les actes
les plus ambigus et où la cruauté devient une forme de protection. L'œuvre est une méditation
glaçante sur la nature humaine, la résilience et la capacité à s'adapter aux pires conditions,
même au prix de son humanité et de son identité. Son style épuré et percutant, dépourvu de
toute sentimentalité, renforce l'impact de ce récit initiatique et dérangeant, qui interroge la
mémoire, la vérité des faits et la construction de soi dans un monde dévasté. C'est un
témoignage puissant sur les conséquences psychologiques et morales de la guerre sur l'enfance.

Key Takeaways
• La survie en temps de guerre exige souvent un endurcissement extrême, tant physique que
moral.

• L'innocence peut être brutalement perdue face à la cruauté et à la nécessité de s'adapter.

• La frontière entre le bien et le mal devient floue lorsque les conventions sociales
s'effondrent.

• La documentation objective des événements peut servir de mécanisme de défense et de
preuve de l'existence.

• Les liens familiaux peuvent être source de protection ou de souffrance intense et de
trahison.

• La quête d'identité est complexe, surtout dans un environnement déshumanisant et violent.
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• Le détachement émotionnel, bien que protecteur, peut mener à une profonde aliénation de
soi.

Chapter Summaries
Partie 1: L'arrivée et les premiers exercices

Les jumeaux, Lucas et Claus, sont envoyés par leurs parents chez leur Grand-mère, une femme
brutale et avare, dans une ville frontalière occupée. Ils la surnomment la "Sorcière". Pour
survivre à la faim, au froid et aux coups, et pour s'endurcir, ils décident de pratiquer des
"exercices" quotidiens : jeûner, se frapper, s'insulter, supporter la douleur physique et morale
sans réagir. Ils apprennent à lire et à écrire seuls, et commencent à consigner leurs observations
dans un grand cahier, avec la règle stricte de n'y inscrire que la vérité objective, sans sentiment
ni jugement, pour ne pas mentir.

Partie 2: La Grand-mère et la survie

La Grand-mère exploite les jumeaux, les forçant à travailler dur aux champs et à la maison, les
privant de nourriture et les battant. Les jumeaux continuent leurs exercices d'endurcissement,
devenant de plus en plus insensibles à la douleur, à la faim et aux émotions. Ils volent de la
nourriture pour survivre et apprennent à se défendre. Ils observent la cruauté de la Grand-mère
et la misère du village, notant tout dans leur cahier. Ils développent une autonomie et une
résilience extrêmes, s'adaptant à un environnement hostile par une logique de survie
implacable.

Partie 3: Le Curé et la Servante

Les jumeaux rencontrent le Curé, un homme corpulent et hypocrite, et la Servante, une jeune
femme simple d'esprit qu'il exploite. Ils observent les relations tordues entre les habitants. La
Servante, enceinte du Curé, demande aux jumeaux de l'aider à se venger. Ils écrivent de fausses
lettres d'amour au Curé, le faisant chanter et le forçant à lui donner de l'argent. Les jumeaux
agissent sans moralité apparente, guidés par leur propre sens de la justice ou par simple
curiosité, documentant méticuleusement chaque événement.

Partie 4: La Lapine et la violence

Les jumeaux rencontrent la Lapine, une jeune fille au bec-de-lièvre, maltraitée par sa mère et
rejetée par les villageois. Ils développent une relation complexe avec elle, la protégeant parfois,
l'observant souvent. Ils sont témoins de la violence omniprésente : les bombardements, les
exécutions sommaires, la faim. Ils continuent leurs exercices d'endurcissement, se coupant, se
brûlant, pour tester leurs limites. La Lapine devient une figure récurrente dans leurs
observations, représentant une autre forme de marginalité et de souffrance dans le village.

Partie 5: Le Soldat étranger
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Un Soldat étranger, déserteur, se cache dans la grange de la Grand-mère. Les jumeaux le
découvrent et lui offrent leur aide en échange de nourriture et d'informations. Ils agissent
comme intermédiaires entre lui et la Lapine, qui lui apporte de la nourriture. Ils observent la
solitude et la peur du soldat, ainsi que la naissance d'une relation entre lui et la Lapine. Les
jumeaux restent impassibles, enregistrant les faits sans jugement, même face à la vulnérabilité
humaine.

Partie 6: La mort du Soldat et la Lapine enceinte

Le Soldat étranger est découvert et exécuté par d'autres soldats. Les jumeaux sont témoins de sa
mort, qu'ils décrivent avec leur détachement habituel. Peu après, la Lapine tombe enceinte. Les
jumeaux observent les conséquences de la guerre et de la violence sur les vies individuelles. Ils
continuent à interagir avec la Lapine, la soutenant à leur manière pragmatique, sans jamais
exprimer de pitié. Cet événement souligne la brutalité du monde dans lequel ils évoluent et leur
capacité à s'y adapter.

Partie 7: Le Lieutenant et les "services"

Un Lieutenant de l'armée d'occupation, homosexuel, s'intéresse aux jumeaux. Il leur propose de
l'argent et de la nourriture en échange de "services" ambigus, qui impliquent souvent des
rencontres intimes. Les jumeaux acceptent sans hésitation, voyant cela comme un moyen de
survie et d'acquisition de ressources. Ils exploitent la situation à leur avantage, sans moralité ni
émotion, documentant ces interactions dans leur cahier. Ils deviennent des figures de plus en
plus puissantes et craintes dans le village.

Partie 8: L'exploitation et le chantage

Les jumeaux utilisent leur influence et leur connaissance des secrets du village pour manipuler
les habitants. Ils pratiquent le chantage contre le Curé et d'autres figures locales, obtenant de la
nourriture, de l'argent ou des faveurs. Ils volent, mentent et manipulent avec une efficacité
glaçante, toujours dans le but de survivre et de maintenir leur autonomie. Leurs actions, bien
que moralement répréhensibles, sont présentées comme des stratégies rationnelles dans un
monde dépourvu de justice.

Partie 9: La Mère revient

Leur Mère, qu'ils n'ont pas vue depuis des années, revient au village, affaiblie et malade,
accompagnée d'un nouveau-né. Les jumeaux l'accueillent avec une indifférence totale, sans
aucune marque d'affection ou de reconnaissance. Ils observent sa faiblesse et sa détresse avec le
même détachement qu'ils appliquent à tout le monde. La présence de la Mère et du bébé ne
perturbe pas leur routine ni leur endurcissement.

Partie 10: La mort de la Mère

La Mère meurt peu après son retour, de maladie et d'épuisement. Les jumeaux assistent à sa
mort et à son enterrement sans émotion. Ils ne pleurent pas et ne montrent aucun signe de
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deuil, considérant cet événement comme un fait parmi d'autres. Le bébé est laissé à la
Grand-mère, puis confié à la Lapine. La mort de leur Mère renforce leur isolement et leur
autonomie émotionnelle, confirmant leur rupture avec les liens familiaux traditionnels.

Partie 11: Le bébé et la Lapine

Le bébé de leur Mère est finalement confié à la Lapine, qui l'élève comme le sien. Les jumeaux
continuent d'observer la Lapine et l'enfant, sans s'impliquer émotionnellement. Ils notent les
difficultés de la Lapine et la croissance du bébé. Cette situation met en lumière la capacité des
jumeaux à déléguer les responsabilités et à se détacher des conséquences de leurs actions ou de
celles de leur famille.

Partie 12: La fin de la guerre et le désordre

La guerre touche à sa fin, mais le désordre et la violence persistent. De nouvelles armées
traversent la région, apportant leur lot de pillages et de destructions. Les jumeaux continuent de
naviguer dans ce chaos, utilisant leurs compétences de survie et leur absence de scrupules pour
s'adapter. Ils sont témoins de l'effondrement des structures sociales et de la moralité, ce qui ne
fait que renforcer leur propre code de conduite basé sur l'objectivité et l'endurcissement.

Partie 13: Le Père et la frontière

Leur Père, qu'ils n'ont jamais connu, arrive au village. Il est un déserteur ou un fugitif, cherchant
à traverser la frontière pour échapper aux nouvelles autorités. Il demande l'aide des jumeaux.
Les jumeaux le reconnaissent à peine et ne montrent aucune affection filiale. Ils voient en lui une
opportunité ou un obstacle, et commencent à élaborer un plan pour l'utiliser à leurs propres fins.

Partie 14: Le plan de traversée

Les jumeaux élaborent un plan macabre pour permettre à l'un d'eux de traverser la frontière. Ils
décident que l'un d'eux restera et l'autre partira. Le plan implique le Père, qui doit servir de
"pont" humain. Ils préparent méticuleusement les détails, sans hésitation ni remords,
démontrant leur capacité à prendre des décisions extrêmes pour atteindre leurs objectifs. Le
grand cahier est leur seul confident et témoin.

Partie 15: La séparation

Le jour de la traversée, le Père est tué par l'un des jumeaux (Lucas) et son corps est utilisé
comme un pont pour que l'autre jumeau (Claus) puisse franchir la frontière. Claus traverse,
laissant Lucas seul de l'autre côté. La séparation des jumeaux est accomplie, marquant la fin de
leur unité indissociable et le début de leurs destins individuels. Lucas reste dans la ville, avec le
grand cahier, tandis que Claus s'en va vers un avenir incertain. Cet acte final est l'apogée de leur
endurcissement et de leur logique de survie.

Best Quotes
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“Nous écrivons pour apprendre.”

Le grand cahier

Cette phrase clé révèle la fonction principale du cahier pour les Jumeaux. Ils y consignent leurs
observations et expériences pour comprendre le monde qui les entoure et s'y adapter, cherchant
une forme de vérité objective dans le chaos de la guerre.

“Nous nous entraînons à la cruauté.”

Les exercices

Les Jumeaux décrivent leur processus d'endurcissement face à la brutalité de la guerre. Cet
entraînement vise à les rendre insensibles à la souffrance, y compris celle qu'ils infligent, comme
mécanisme de survie dans un monde sans pitié.

“Nous nous entraînons à l'indifférence.”

Les exercices

Cette ligne souligne la tentative des Jumeaux de se détacher émotionnellement de leur
environnement et des événements horribles qu'ils vivent ou observent. L'indifférence est perçue
comme une armure nécessaire pour survivre psychologiquement.

“Nous ne pleurons jamais.”

Les exercices

Les Jumeaux affirment leur refus de toute expression de faiblesse ou de douleur. C'est une règle
qu'ils s'imposent pour ne pas montrer de vulnérabilité, renforçant leur image de résilience et de
froideur face à l'adversité.

“Nous ne nous séparons jamais.”

Les exercices

Cette affirmation exprime le lien indéfectible et la dépendance mutuelle des Jumeaux, qui sont
leur principale source de force et de réconfort. Elle est d'autant plus poignante qu'elle est
contredite par la fin du roman.

“La Grand-mère est sale. La Grand-mère est méchante.”

La Grand-mère

C'est ainsi que les Jumeaux décrivent leur tutrice, avec une objectivité brutale et sans fard. Cette
description lapidaire établit d'emblée le ton de leur relation et la nature de leur environnement
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hostile.

“Nous avons faim.”

Cette simple phrase récurrente illustre la condition de privation constante des Jumeaux et de la
population en général pendant la guerre. Elle rappelle la lutte quotidienne pour la survie
physique, au-delà de la violence morale.

“Nous nous entraînons à ne pas voir, à ne pas entendre, à ne pas parler.”

Les exercices

Les Jumeaux s'exercent à la discipline sensorielle et à la discrétion, des compétences vitales pour
survivre dans un régime totalitaire et une zone de guerre. C'est une forme de protection contre
les horreurs et les dangers extérieurs.

“Nous avons appris à ne pas avoir peur.”

Les exercices

Cette ligne témoigne de la transformation des Jumeaux, qui ont surmonté la peur enfantine pour
devenir des êtres endurcis et résilients. C'est une victoire sur l'instinct primaire, essentielle à leur
survie.

“Nous nous entraînons à la vérité.”

Le grand cahier

Les Jumeaux utilisent le cahier pour consigner les faits bruts, sans jugement ni émotion, dans
l'espoir de distinguer la vérité de la propagande et des mensonges. C'est leur quête d'objectivité
dans un monde subjectif et violent.

“Nous nous entraînons à la mensonge.”

Les exercices

Paradoxalement à leur quête de vérité, les Jumeaux apprennent aussi à mentir et à manipuler
pour survivre. Cette dualité souligne l'ambiguïté morale du livre et la complexité de leur
adaptation au monde.

“Nous sommes des enfants de la guerre.”

Le grand cahier

Cette phrase résume l'identité des Jumeaux, forgée par le conflit. Leur enfance est indissociable
de la guerre, qui a dicté leurs règles de vie, leur endurcissement et leur perception du monde.
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“Nous nous entraînons à la mort.”

Les exercices

Les Jumeaux se préparent mentalement et physiquement à la possibilité de leur propre mort ou
à celle des autres, une réalité omniprésente en temps de guerre. C'est une acceptation stoïque
de leur condition mortelle.

“Nous nous entraînons à la vie.”

Les exercices

Malgré la brutalité de leur existence, les Jumeaux s'efforcent de comprendre et de maîtriser les
mécanismes de la vie pour y survivre. C'est une forme d'apprentissage pragmatique pour
s'adapter et perdurer.

“Nous nous entraînons à la solitude.”

Les exercices

Bien qu'ils soient toujours ensemble, les Jumeaux se préparent à l'isolement émotionnel et
physique. Cette préparation anticipe la séparation finale et souligne leur capacité à fonctionner
indépendamment, même si cela est douloureux.

Questions & Answers
Qu'est-ce que "Le grand cahier" dans le roman ?

"Le grand cahier" est un carnet que les Jumeaux utilisent pour consigner leurs observations et
expériences. Ils s'y efforcent d'écrire des faits bruts, sans émotion ni jugement, pour s'entraîner
à la vérité et comprendre le monde brutal qui les entoure pendant la guerre. C'est à la fois un
journal intime, un outil d'apprentissage et un témoignage de leur survie.

Qui sont les personnages principaux du livre ?

Les personnages principaux sont deux frères jumeaux, dont les noms ne sont pas explicitement
mentionnés dans le premier tome, mais qui sont souvent désignés collectivement comme "les
Jumeaux". Ils sont envoyés chez leur grand-mère pour échapper à la guerre et y développent des
mécanismes de survie extrêmes. D'autres personnages importants incluent la Grand-mère, la
Lapine et le Père.

Où se déroule l'histoire de "Le grand cahier" ?

L'histoire se déroule dans une petite ville frontalière anonyme, dans un pays en guerre. Le cadre
est rural et austère, principalement la maison de la Grand-mère et ses environs. L'absence de
noms de lieux ou de dates spécifiques confère à l'histoire une dimension universelle et



https://booksummaryai.com/country/fr/le-grand-cahier Page 8

intemporelle, soulignant l'impact de la guerre sur l'humanité en général.

Quelle est la nature de la relation entre les Jumeaux et leur grand-mère ?

La relation est initialement très hostile et abusive. La Grand-mère est cruelle, avare et violente
envers les Jumeaux, qui la surnomment "la sorcière". Cependant, au fil du temps, une forme de
dépendance mutuelle et de respect froid s'installe, les Jumeaux apprenant à la manipuler et à
survivre sous son toit, tandis qu'elle les tolère.

Quels types d'exercices les Jumeaux pratiquent-ils pour survivre ?

Les Jumeaux s'imposent une série d'exercices physiques et mentaux extrêmes : s'habituer à la
faim, au froid, à la douleur, à la cruauté, à l'indifférence, et même à la mort. Ils s'entraînent à ne
pas voir, ne pas entendre, ne pas parler, et à mentir ou dire la vérité selon les besoins. Ces
pratiques visent à les endurcir et à les rendre invulnérables.

Pourquoi les Jumeaux écrivent-ils dans le grand cahier ?

Ils écrivent dans le cahier pour s'entraîner à la vérité et à l'objectivité. Ils consignent les
événements et leurs sentiments de manière factuelle, sans fioritures ni émotions, afin de ne pas
être dupes des mensonges du monde extérieur et de comprendre leur propre réalité. C'est un
moyen de garder une trace et de vérifier la véracité de leurs perceptions.

Comment les Jumeaux parviennent-ils à survivre à la guerre et à ses horreurs ?

Les Jumeaux survivent grâce à leur lien indéfectible, leur intelligence, et leur capacité à s'adapter
et à s'endurcir. Ils développent une morale pragmatique, n'hésitant pas à user de cruauté ou de
manipulation pour leur propre bénéfice. Leur entraînement physique et mental les rend
résilients face à la violence et à la privation.

Quelle est la signification du titre "Le grand cahier" ?

Le titre fait directement référence au carnet dans lequel les Jumeaux écrivent leur histoire. Il
symbolise leur quête de vérité et d'objectivité dans un monde chaotique. Le cahier est leur seul
repère, un espace où ils tentent de donner un sens à leur existence et de consigner les faits
bruts, sans les embellir ni les déformer.

Quel est le style narratif caractéristique du livre ?

Le style narratif est épuré, minimaliste et objectif. Le récit est écrit à la première personne du
pluriel ("Nous"), ce qui renforce l'unité des Jumeaux et leur perspective collective. Les phrases
sont courtes, les descriptions factuelles, et les émotions sont rarement exprimées directement,
créant une atmosphère froide et distante qui reflète l'endurcissement des protagonistes.

Quel rôle joue la moralité dans les actions des Jumeaux ?

La moralité traditionnelle est largement absente ou pervertie dans les actions des Jumeaux.
Leurs décisions sont guidées par un impératif de survie dans un monde amoral. Ils commettent
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des actes cruels ou manipulent sans remords apparent, car leur environnement les a forcés à
développer une éthique pragmatique où le bien et le mal sont redéfinis par la nécessité.

Comment les Jumeaux interagissent-ils avec les autres personnages du livre ?

Leurs interactions sont souvent calculées et utilitaires. Ils observent les autres avec une curiosité
détachée, exploitant leurs faiblesses ou leurs besoins pour leur propre bénéfice ou pour tester
leurs propres limites. Ils développent des relations complexes avec des figures comme la Lapine
ou le curé, mais toujours avec une distance émotionnelle.

Qu'arrive-t-il aux parents des Jumeaux ?

Les parents des Jumeaux les confient à leur grand-mère au début de la guerre pour les protéger.
Le père est soldat et la mère revient brièvement vers la fin du livre, enceinte d'un autre homme.
Elle tente de reprendre les Jumeaux, mais ils refusent de la suivre, ayant déjà forgé leur propre
autonomie et leurs propres règles de survie.

Quel est le thème principal de "Le grand cahier" ?

Le thème principal est la survie dans un monde en guerre, et la manière dont l'enfance est
déformée par la violence et la privation. Le livre explore la perte de l'innocence, la transformation
de la moralité, la quête de vérité et d'identité, et la résilience humaine face à l'extrême adversité.
Il questionne la nature de l'humanité en temps de crise.

Quelle est la fin de "Le grand cahier" ?

Spoiler: À la fin du roman, les Jumeaux sont confrontés à la possibilité de traverser la frontière
pour échapper au pays. Pour ce faire, ils doivent passer sur le corps de leur père, qui a sauté sur
une mine. L'un des Jumeaux (Claus) traverse la frontière, tandis que l'autre (Lucas) reste derrière,
accomplissant ainsi leur séparation finale et brisant leur serment de ne jamais se quitter.

Qu'est-ce qui rend ce livre particulièrement marquant ou unique ?

Sa force réside dans son style épuré et sa narration à la première personne du pluriel, qui
confèrent une objectivité glaçante aux horreurs décrites. L'ambiguïté morale des Jumeaux, leur
endurcissement extrême et la remise en question de la vérité et de la fiction rendent le récit
profondément perturbant et mémorable, offrant une réflexion brutale sur la nature humaine.


