

I hope you get this message

by Farah Naz rishi · Language: FR

Summary by booksummaryai.com —

<https://booksummaryai.com/country/fr/i-hope-you-get-this-message-resume>

Summary

En 60 secondes

Jesse, a record store kid in San Francisco, hears a girl's voice on a junk ham radio: 'I hope you get this message.' The voice belongs to Cate, a teenager in Roswell, New Mexico, whose mother is dying of cancer and whose SETI-scientist father vanished chasing a signal called the Echo. Through hundreds of miles of freak atmospheric skip, they decode her father's notebooks, find his hidden desert bunker, and broadcast the Echo back into space. The answer knocks them out cold, then hands them coordinates off the coast of San Francisco. What rises from the Pacific isn't an alien—it's Cate's father, alive, and the truth about why he left.

Pourquoi le lire

This is a first-love story wearing a conspiracy thriller's jacket, and it earns both. The sci-fi gives two grieving teenagers permission to say out loud what grief usually keeps locked: that abandonment and loss can feel like the same wound. Rishi writes long-distance intimacy beautifully—two kids falling for each other through static, fog, and desert sky. Read it if you liked the ache of 'I'll Give You the Sun' but want actual aliens in your heartbreak.

L'histoire

Statique entre deux mondes

San Francisco, arrière-boutique d'un magasin de disques vintage. Jesse Hewitt, dix-sept ans, bricole une vieille radio amateur quand une voix grésillante perce le silence — celle d'une fille de son âge, qui dit « I hope you get this message » avant que la transmission ne s'interrompe. Il ne peut pas l'oublier. Il se documente sur les fréquences, retrouve le signal et apprend son nom : Cate. Elle est à Roswell, au Nouveau-Mexique, et d'une certaine manière ils communiquent à travers des centaines de miles grâce à une propagation atmosphérique étrange. La vie de Cate est plus lourde que la sienne. Sa mère meurt d'un cancer ; son père, ancien scientifique du SETI, a disparu des années plus tôt en affirmant qu'il trouverait la preuve d'une vie extraterrestre. Elle a construit sa radio amateur pour tenter de le joindre. À la place, elle a trouvé Jesse. Elle lui raconte que son père a disparu alors qu'il traquait un signal qu'il croyait venu d'une civilisation extraterrestre, et qu'elle a la terrifiante intuition que l'aggravation du cancer de sa mère et l'obsession de son père sont liées à quelque chose de plus vaste et de plus sinistre. Jesse connaît l'absence — son propre père est mort dans un accident de voiture des années plus tôt — et la

connivence est immédiate. Il se confie à son meilleur ami Leo, qui balaie l'affaire d'un revers de main, y voyant une farce ou le fruit de l'imagination de Jesse. Puis Cate découvre le carnet caché de son père : des coordonnées cryptiques, des motifs de signaux et la phrase « They are listening », répétée. Ils se mettent à le décoder ensemble, deux gamins aux deux extrémités d'un continent, tirant sur le même fil.

Nuits sur le toit

Les conversations nocturnes cessent de porter sur les signaux. Cate décrit le ciel du désert depuis le toit de sa maison à Roswell ; Jesse lui parle du brouillard qui roulait sur le pont du Golden Gate. Quelque part dans cet échange, sans que ni l'un ni l'autre l'ait prévu, ils glissent vers quelque chose d'intime. Puis la réalité s'abat : la mère de Cate connaît une dégradation soudaine et est hospitalisée. Cate s'assoit dans la salle d'attente avec une radio portable, et Jesse reste en ligne avec elle pendant des heures. C'est le genre de personne qu'il est devenu pour elle — la voix qui ne part pas. En fouillant dans le passé de son père, Jesse exhume un article de presse des années 1990 sur un raid gouvernemental contre une installation du SETI au Nouveau-Mexique, lié au père de Cate. L'article mentionne un signal classifié, « The Echo », jamais expliqué au public. La mère de Cate, dans un moment de lucidité, transmet à sa fille ce qui ressemble le plus à une carte : « Your father wasn't crazy. He was scared. There's a reason he left, and it wasn't us. » Elle meurt cette nuit-là. Le deuil ne paralyse pas Cate — il la dirige. Après les funérailles, elle décide de conduire jusqu'au Very Large Array, le radiotélescope du Nouveau-Mexique où son père a autrefois travaillé. Jesse, à des milliers de miles, refuse de la laisser y aller seule et insiste pour la retrouver là-bas.

Le bunker

Jesse ment à sa mère en invoquant une visite universitaire et monte dans un Greyhound de San Francisco vers le Nouveau-Mexique. À mi-chemin, le contact radio avec Cate se coupe, et il panique, imaginant le pire. Il n'aurait pas dû — Cate est déjà à l'intérieur. Au Very Large Array, elle se faufile dans une zone restreinte grâce à l'ancien badge de sécurité de son père et découvre une salle verrouillée avec du matériel obsolète et un terminal informatique encore connecté à une base de données du SETI. Sur celui-ci : un fichier intitulé « ECHO-1 », un signal audio brut qui ressemble à une pulsation rythmique déformée. Elle l'enregistre sur son téléphone juste au moment où un agent de sécurité la découvre et la raccompagne hors des lieux. Elle le fait écouter à Jesse dans un diner à Roswell — la première fois qu'ils se voient en personne — et il entend ce que le gouvernement apparemment n'a pas perçu : un motif évoquant une structure linguistique, et non un bruit aléatoire. En suivant la piste de son père, ils fouillent sa dernière adresse connue, une caravane délabrée à la périphérie de Roswell, et trouvent un mur de cartes, de ficelles et de photographies centré sur un lieu du désert marqué d'une croix rouge. Son journal affirme que le signal ECHO était un avertissement d'une civilisation avancée au sujet d'un événement cosmique capable d'anéantir l'humanité. La dernière entrée : « If you're reading this, I'm already gone. Don't let them silence the message. » Ils conduisent jusqu'à la croix rouge — un canyon isolé — et découvrent un bunker souterrain

abandonné, du matériel radio, un grand réseau d'antennes. Son père l'a construit. Un enregistrement de sa voix les attend à l'intérieur : le gouvernement a étouffé le signal ECHO pour empêcher la panique générale. « The message isn't a threat. It's an invitation. But we have to be ready to answer. » Ils mettent donc le réseau sous tension et retransmettent ECHO-1 dans l'espace. Le matériel surcharge. Une lumière aveuglante remplit le bunker, et ils s'y effondrent.

Ce qui émerge des eaux

Des heures plus tard, ils se réveillent au milieu de systèmes grillés et d'un seul haut-parleur encore fonctionnel, qui diffuse en boucle un message nouveau et parfaitement net : une série de constantes mathématiques, puis des coordonnées pointant vers l'océan Pacifique. Jesse et Cate font le calcul — l'endroit se trouve au large de San Francisco. Ils reprennent ensemble la route de la Californie, Cate portant son deuil, Jesse ruminant ce que ce message peut bien signifier. Une fois en ville, ils font appel à Leo, qui leur emprunte un bateau, et ils mettent le cap sur les coordonnées. L'océan s'ouvre. Un immense vaisseau silencieux surgit de l'eau, sa surface scintillante de lumière, et Cate murmure : « Ils sont venus. » Un sas s'ouvre — et la silhouette qui en émerge n'est pas celle d'un extraterrestre. C'est son père, vieilli et épuisé. Il explique que les extraterrestres sont des observateurs pacifiques qui attendaient que l'humanité atteigne une maturité technologique suffisante pour rejoindre une communauté galactique. Puis il lui donne la réponse à la question qui a brisé sa famille : « J'ai dû partir pour vous protéger, ta mère et toi. S'ils avaient su que j'avais établi le contact, ils se seraient servis de vous pour m'atteindre. » Cate est tiraillée entre la colère et le soulagement, et elle l'étreint tandis que le vaisseau redescend dans l'océan, laissant l'avenir incertain.

Personnages

- Jesse Hewitt: Un jeune de dix-sept ans qui traîne dans un disquaire de San Francisco et dont le père est mort dans un accident de voiture des années plus tôt. Il poursuit une voix captée sur une radio CB hors d'usage et finit par traverser un millier de miles en Greyhound pour une fille qu'il n'a jamais rencontrée.
- Cate Collins: Une adolescente de Roswell dont la mère meurt d'un cancer et dont le père, scientifique au sein du SETI, a disparu en traquant un signal. Elle construit une radio pour le retrouver, trouve Jesse à la place, et hérite de son travail inachevé.
- Cate's father: Un ancien scientifique du SETI qui a disparu en affirmant qu'il trouverait la preuve d'une vie extraterrestre. Il a laissé des carnets, un bunker, et un mensonge qui s'avère être une protection.
- Cate's mother: Mourante d'un cancer, elle consacre son dernier moment de lucidité à blanchir le nom de son mari. Sa mort est ce qui transforme la quête de Cate en mission.
- Leo: Le meilleur ami sceptique de Jesse, qui prend l'histoire de la radio pour une farce — puis les aide à emprunter un bateau au moment décisif.

Thèmes

Le deuil comme fréquence: Les deux adolescents sont accordés sur l'absence. Jesse a perdu son père dans un accident de voiture ; Cate a perdu le sien à cause d'une obsession, et perd sa mère en temps réel, emportée par le cancer. La radio amateur est l'instrument parfait pour cela : deux enfants qui cherchent à travers les parasites quelqu'un qui voudra bien répondre. Quand Cate s'installe dans une salle d'attente d'hôpital avec une radio portable et que Jesse reste en ligne pendant des heures, le livre fait sa démonstration : la connexion ne guérit pas le deuil, mais elle tient la ligne pendant que vous survivez. Le signal qu'ils finissent par capter ne vient pas vraiment de l'espace. C'est la preuve que les gens que nous perdons laissent derrière eux des transmissions, en attendant que quelqu'un les décroche.

Le prix de la protection: Le père de Cate abandonne sa famille « pour vous protéger, vous et votre mère », et le livre refuse d'y voir quelque chose de purement noble ou de purement lâche. La mère de Cate porte la vérité seule — « Il avait peur. S'il est parti, il y a une raison, et ce n'était pas nous » — et meurt avec. Le gouvernement, de son côté, étouffe l'Echo pour éviter la panique générale, un autre acte de protection qui réduit au silence les personnes mêmes qu'il prétend protéger. L'histoire repose sans cesse la même question sous des angles différents : qui décide de ce que vous ne pouvez pas supporter ? La réponse de Cate est de décoder tout ce qu'ils ont caché, et sa colère contre son père est la réponse honnête que le livre refuse de résoudre en pardon.

Écouter comme un acte de foi: La phrase répétée dans le carnet — « Ils écoutent » — fonctionne dans les deux sens. Les extraterrestres attendent que l'humanité atteigne sa maturité technologique avant d'établir le contact ; son père attend des décennies en exil que quelqu'un réponde au message. Même le premier geste de Jesse est d'écouter : il entend la voix d'une inconnue et, au lieu de la balayer comme le fait Leo, il passe les fréquences en revue jusqu'à ce qu'elle revienne. Dans un livre rempli d'institutions qui étouffent, pillent et classifient, le geste radical consiste simplement à rester en ligne. La foi, ici, n'est pas la croyance aux extraterrestres — c'est l'obstination à supposer qu'une voix là-haut est réelle et mérite une réponse.

Premier amour à distance: La romance est entièrement bâtie sur la description : le ciel du désert depuis un toit de Roswell, le brouillard roulant sur le Golden Gate Bridge. Deux personnes qui ne se sont jamais rencontrées tombent amoureuses en se racontant leurs mondes séparés, ce qui est à la fois la chose la plus douce et la plus triste du livre. Quand ils se retrouvent enfin face à face dans un restaurant de Roswell, la rencontre prend parce que l'intimité existe déjà. Le message du livre : l'amour n'a pas besoin de proximité, il a besoin d'attention — et de la volonté de monter dans un Greyhound.

Symboles

- The ham radio:
- The Echo:

- The red X on the map:
- The fog over the Golden Gate:

La fin expliquée

The ending is a reunion disguised as an invasion. The craft rising from the Pacific looks, for one breath, like every alien-arrival story—but the figure in the hatch is a father, and the 'first contact' is really a family's delayed reckoning. Read one way, it's vindication: the man everyone called crazy was right, and his absence was the price of the truth. Read another, it's a quieter indictment—he still chose the mission over his daughters, and the embrace Cate gives him is tangled with anger the book wisely doesn't erase. The craft descending back into the ocean, future uncertain, refuses both clean forgiveness and clean tragedy. What lands is the symmetry: Cate spent the whole book transmitting into the dark, and the answer, when it finally came, was the voice she was originally trying to reach.

Les meilleures citations

- "I hope you get this message" - the mysterious voice on the radio
- "They are listening." - the repeated phrase in Cate's father's notebook
- "Your father wasn't crazy. He was scared. There's a reason he left, and it wasn't us." - Cate's mother
- "The message isn't a threat. It's an invitation. But we have to be ready to answer." - Cate's father

Limites

The machinery of the plot runs faster than its ideas. A government raid, a decades-old classified signal, a hidden bunker with functioning power, and a terminal still logged into a SETI database all arrive conveniently on schedule, and the aliens' motives—peaceful observers waiting for our technological maturity—are delivered in one speech rather than dramatized. Leo exists mostly as a switch: skeptic, then boat provider. Readers who want the sci-fi rigor probed will find the answers asserted, not explored. The book's real engine is grief and first love, and on that frequency it transmits clearly.

En une phrase

Two grieving teenagers answer a dead man's signal and get back the father everyone said was crazy.

Pour qui

Teens and adults who like their romance with a side of conspiracy—readers of A.S. King and 'Stranger Things' energy. Especially for anyone who's ever lost someone and wanted, badly, to get one more message through.