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Summary
En 60 secondes

Nick Carraway loue une modeste maison voisine de celle d'un millionnaire mystérieux qui donne
des fêtes auxquelles il ne participe jamais. Ce millionnaire, Jay Gatsby, a acheté son manoir pour
se trouver face à Daisy Buchanan, de l'autre côté de la baie — la femme mariée qu'il a aimée et
perdue pendant la guerre. Nick organise leurs retrouvailles, une liaison s'épanouit, et Tom
Buchanan démasque Gatsby comme bootlegger. Daisy, au volant de la voiture de Gatsby, tue la
maîtresse de Tom ; Gatsby endosse la responsabilité et est abattu dans sa piscine. Presque
personne n'assiste à ses funérailles, et Nick rentre dans le Midwest.

Pourquoi le lire

C'est le roman qui a défini la face sombre du rêve américain : la richesse comme un
déguisement, l'amour comme une fantasmagorie, et le passé comme un courant contre lequel
on ne peut pas nager. Lisez-le pour la prose — Fitzgerald fait d'un feu vert et d'une vallée des
Cendres des verdicts. Il s'adresse à quiconque a déjà couru après une personne, une ville, ou une
version de soi-même qui a cessé d'exister il y a des années.

L'histoire

The Neighbor Who Never Joins His Own Parties

Spring 1922. Nick Carraway, a Yale graduate and war veteran from the Midwest, lands in New
York to sell bonds and rents a small bungalow in West Egg, Long Island—next door to a Gothic
mansion owned by Jay Gatsby, a millionaire famous for parties he never attends. Across the bay
in East Egg, Nick dines with his second cousin once removed, Daisy Buchanan, and her husband
Tom, a former Yale football star Nick knew in college, recently arrived from Chicago. There he
meets Jordan Baker, a professional golfer and Daisy's friend, who tells him Tom keeps a
mistress—a woman bold enough to telephone the house. Driving home that night, Nick sees
Gatsby alone on his lawn, arms stretched toward a single green light burning across the water at
the end of Daisy's dock. Soon after, Tom drags Nick by train to the valley of ashes, a desolate
dumping ground between West Egg and the city, and stops at a garage where Tom's mistress,
Myrtle—wife of mechanic George Wilson—joins them. In a small apartment Tom keeps for their
trysts, a party sours when Myrtle shouts Daisy's name; Tom slaps her and breaks her nose. Then
a formal invitation arrives: Nick is summoned to Gatsby's. Feeling like the only stranger there, he
drinks heavily until he finds Jordan—and a man introduces himself as Gatsby, noting they both
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served in the 3rd Infantry Division. "Old sport," he calls Nick, and keeps calling him that.

The Man Invented Himself

Gatsby takes Nick to lunch in the city and spins a past too polished to believe: an Oxford man, a
decorated war hero. He also introduces Nick to Meyer Wolfsheim, a gambler who fixed the 1919
World Series—a glimpse of where the money really comes from. Later, Jordan tells Nick the truth
Gatsby can't: in 1917, in Louisville, a young officer named Gatsby fell in love with Daisy at Camp
Taylor; while he was overseas, she married Tom. Everything since—the mansion, the
parties—was built to be across the bay from her, in the hope that his new wealth would win her
back. Now he wants Nick to arrange a reunion. Nick invites Daisy to his bungalow for tea. Gatsby
arrives nervous enough to knock over a clock; the reunion is agonizing, then warm, and the affair
reignites. He walks Daisy through his mansion and, in a gesture that says everything, hurls his
shirts onto the table until she weeps into them—"I've never seen such beautiful shirts." She cries
because the man she waited for is real, rich, and five years late. Gatsby tells Nick her voice is "full
of money," and the green light loses its magic now that she stands beside him. What he wanted
was never her; it was the boy who wanted her.

The Hot Day Everything Breaks

On a brutally hot afternoon, Daisy addresses Gatsby with such open intimacy in front of Tom that
the affair is out. Tom forces the confrontation to a suite at the Plaza Hotel, where Gatsby
demands Daisy declare she never loved Tom. She can't: "I did love him once—but I loved you
too." Tom then reveals Gatsby is a bootlegger, his fortune built on illegal liquor, and Daisy's
courage drains away. She chooses Tom. Tom, knowing he's won, scornfully orders Gatsby to
drive her home in the yellow car. On the way back through the valley of ashes, Myrtle Wilson
runs into the road—she believes Tom is driving—and the car strikes and kills her instantly. Daisy
was at the wheel. Gatsby hides the car and tells Nick he'll take the blame to protect Daisy; Nick
urges him to flee, but Gatsby refuses and instead waits outside Daisy's house like a sentinel.
Inside, Nick watches Tom and Daisy conspire over cold chicken and ale and understands they are
careless people who "smashed up things and creatures and then retreated back into their
money." Tom, meanwhile, tells George Wilson that Gatsby owned the death car. Wilson, believing
Gatsby was both the driver and Myrtle's lover, walks to the mansion with a gun.

The Funeral Almost No One Attends

George Wilson finds Gatsby floating in his swimming pool and shoots him dead, then kills
himself. The dream dies in the water it was built beside. Nick, left to handle everything, struggles
to arrange a funeral; the guests who feasted on Gatsby's liquor vanish. Only Nick, Gatsby's father
Henry Gatz, Owl Eyes, and a few servants show up. Henry Gatz brings a copy of Hopalong
Cassidy where young Jimmy Gatz—a poor boy from North Dakota who renamed himself at
seventeen after meeting the wealthy Dan Cody—had written a daily schedule of
self-improvement. The boy planned his way into a legend and the legend got him killed. Before
leaving, Nick confronts Tom in New York; Tom admits he told Wilson who owned the car, and
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Nick refuses his handshake at first. Disillusioned with the East's moral rot, Nick concludes that
Gatsby, Daisy, Tom, and he were all Midwesterners unsuited to Eastern life, and goes home. One
last time he walks the overgrown lawn of the abandoned mansion and stares at the green light
at the end of Daisy's dock, thinking of Gatsby, who "believed in the orgastic future that year by
year recedes before us." Then the closing line, the one that follows you out the door: "So we beat
on, boats against the current, borne back ceaselessly into the past."

Personnages

- Nick Carraway: Vendeur d'obligations venu du Middle-West, ancien combattant de la guerre et
notre narrateur, installé à louer juste à côté de chez Gatsby. Il voulait un point de vue honnête
sur l'Est ; il devient à la place la seule personne assez loyale pour enterrer sa victime la plus
célèbre.

- Jay Gatsby: Né James Gatz, un pauvre gamin du Dakota du Nord qui s'est réinventé en
milliardaire bootlegger pour reconquérir Daisy. Il meurt dans sa piscine, endossant la
responsabilité d'une mort qu'elle a causée.

- Daisy Buchanan: La cousine de Nick, une débutante de Louisville dont la voix est « pleine
d'argent ». Elle rallume son amour pour Gatsby, puis se réfugie aussitôt sous la protection de
Tom dès que cela commence à lui coûter.

- Tom Buchanan: Le mari de Daisy, ancienne star de football de Yale à la carrure imposante, qui
entretient une maîtresse et possède un talent pour la cruauté. Il démasque les activités
criminelles de Gatsby et oriente Wilson vers lui, puis se retire intact dans son argent.

- Jordan Baker: Une joueuse de golf professionnelle froide et insolente, que suit une rumeur de
tricherie. C'est elle qui raconte à Nick l'histoire de Gatsby, devient brièvement sa compagne, puis
s'éloigne à mesure que l'illusion s'effondre.

- Myrtle Wilson: La maîtresse de Tom, désespérée d'échapper à son mariage avec un mécanicien
de garage. Elle court vers une voiture qu'elle croit conduite par Tom et meurt sous les roues de
Daisy.

- George Wilson: Le mari de Myrtle, pâle et écrasé par la vie, que Tom juge trop stupide pour
savoir qu'il est vivant. Le chagrin et le mensonge de Tom font de lui l'assassin de Gatsby — et le
sien.

Thèmes

Le rêve américain à l'envers: Gatsby est l'auto-invention portée à la perfection : un garçon pauvre
qui écrit son propre emploi du temps, se rebaptise, et bâtit une fortune et un manoir à force de
pure volonté. Mais la fortune vient de la contrebande d'alcool, le nom est emprunté, et le but
n'est pas un avenir mais un passé reconquis. Le rêve promet que n'importe qui peut devenir
n'importe quoi ; Gatsby devient tout et perd quand même la seule chose qu'il veut, car le monde
de Daisy accepte son argent mais jamais lui. Ce que le livre nous dit : le rêve est un magnifique
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malentendu, et fatal, sur ce que l'argent peut acheter.

Une classe où l'argent ne suffit pas pour entrer: West Egg contre East Egg, c'est tout l'argument
du livre : l'argent nouveau et l'argent ancien vivent de part et d'autre d'une baie, mais autant dire
d'un océan. Le manoir de Gatsby, ses chemises, ses fêtes imitent l'aristocratie à la perfection, et
pourtant Tom peut l'anéantir d'un seul mot — bootlegger — car la lignée, et non l'argent liquide,
est la vraie monnaie. Daisy choisit Tom non parce qu'elle l'aime davantage, mais parce que son
monde lui appartient de naissance. Ce que le livre nous dit : en Amérique, l'échelle a un plafond
de verre, et ceux qui sont en haut briseront tout ce qui grimpe vers eux.

Le passé qu'on ne peut pas répéter: La tragédie de Gatsby est temporelle, non romantique : il ne
veut pas Daisy maintenant, il veut Louisville 1917, le premier baiser, la promesse. Il dit à Nick
qu'on peut répéter le passé, et il y engage sa vie. Les retrouvailles lui donnent à moitié raison —
Daisy revient — mais les années ont fait d'elle quelqu'un qui pleure sur des chemises et se cache
derrière la richesse. Ce que le livre nous dit : le courant ne va que dans un sens, et ramer à
contre-courant, c'est ce que nous faisons malgré tout.

L'insouciance des riches: Tom brise le nez de Myrtle, Daisy tue Myrtle avec une voiture, Tom
envoie Wilson tuer Gatsby — et les deux Buchanan terminent le roman en complotant autour de
poulet froid et de bière, intacts. Le verdict de Nick est exact : ils ont brisé des choses et des êtres,
puis se sont retirés dans leur argent. La richesse, ici, n'est pas le mobile de la corruption mais sa
voiture de fuite. Ce que le livre nous dit : les riches ne se contentent pas de gagner ; ils n'ont
jamais à regarder ce qu'ils ont brisé.

La vision morale du témoin: Nick ouvre le récit en citant le conseil de son père de ne pas critiquer
ceux qui n'ont pas eu ses avantages, et le roman pousse cette tolérance jusqu'à la destruction. Il
observe des liaisons, des mensonges, un délit de fuite, et son optimisme se vide chapitre après
chapitre, jusqu'au moment où il refuse de serrer la main de Tom et quitte l'Est. Ce que le livre
nous dit : l'innocence ne se perd pas d'un seul coup ; elle se dépense à tempérament, à regarder
et à se taire.

Symboles

- La lumière verte: Au bout du ponton de Daisy, elle brûle pour Gatsby comme l'avenir qu'il peut
presque toucher. Dès que Daisy est à ses côtés, sa magie s'éteint — posséder le rêve tue le désir
qui le faisait briller. Quand Nick la contemple une dernière fois, elle s'est élargie jusqu'à devenir
cet avenir que nous courons tous après sans pouvoir l'atteindre.

- La vallée des cendres: Le dépotoir situé entre West Egg et New York, où les pauvres comme
George et Myrtle Wilson vivent au milieu des déchets industriels. Chaque plaisir du roman se
paie aux dépens de cet endroit — et c'est là que le rêve, littéralement, fauche quelqu'un.

- Les chemises de Gatsby: Daisy éclate en sanglots devant la montagne de chemises importées
parce que la beauté et l'abondance arrivent cinq ans trop tard. Les chemises incarnent tout ce
que Gatsby a bâti pour se prouver sa valeur — somptueuses, innombrables, et finalement
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simples étoffes où pleurer.

- Le manoir et les fêtes de Gatsby: Un palais construit comme un phare, rempli d'inconnus qui
boivent son alcool sans jamais apprendre son nom. Son sort reflète le sien : illuminé et bondé
tant qu'il vit, abandonné et envahi de mauvaises herbes quelques jours après sa mort.

- Les yeux du docteur T. J. Eckleburg: Une enseigne d'opticien délavée qui plane au-dessus de la
vallée des cendres, fixant avec un regard vide la décomposition morale en contrebas. George
Wilson la prend pour les yeux vigilants de Dieu — le seul dieu qu'il reste à ce monde est une
réclame.

La fin expliquée

Le dénouement refuse toute consolation. Gatsby meurt pour le crime de Daisy, et Daisy n'envoie
pas de fleurs — elle et Tom ferment simplement les rangs, et leur monde se referme sur le trou
comme l'eau. Le dernier geste de Nick est de parcourir la pelouse déserte et de traduire
l'obsession d'un seul homme en la condition de tous : la lumière verte devient cet « avenir
orgiaque » que nous poursuivons tous, et la dernière phrase fait du pays tout entier des barques
rament à contre-courant, un courant qui ne coule que vers le passé. Lu d'une manière, c'est une
élégie pour un rêveur honnête détruit par les riches insouciants. Lu d'une autre, c'est aussi un
réquisitoire contre Gatsby — son rêve n'a jamais été Daisy mais un fantasme de ce qu'il pourrait
être, et ce fantasme valait plus à ses yeux que sa vie. Le livre touche juste parce que Nick ne
tranche pas ; il continue de ramer, et nous aussi.

Les meilleures citations

- "Ainsi nous continuions d'avancer, bateaux luttant contre le courant, sans cesse ramenés vers le
passé." - Nick Carraway

- "Chaque fois que vous êtes tenté de critiquer quelqu'un, rappelez-vous que tout le monde n'a
pas eu les mêmes avantages que vous." - Le père de Nick

Limites

Des critiques fondées existent. L'intrigue repose sur une coïncidence — Daisy au volant de la
seule voiture qui tue la seule femme liée à Tom — et les contemporains mêmes de Fitzgerald la
jugeaient invraisemblable. Daisy et Jordan sont dessinées de l'extérieur, comme de beaux
trophées ou des garçonnes insouciantes, avec peu de vie intérieure ; les femmes du roman
existent surtout comme des fonctions des désirs des hommes. La supériorité morale de Nick
peut sembler imméritée, vu son rôle d'entremetteur de la liaison. Et sa blancheur — le racisme
de Tom n'est jamais contesté par le récit — vieillit mal. Le génie est réel ; les limites aussi.

En une phrase

Un homme bâtit un empire pour revivre un seul moment de 1917, et le passé le tue pour cette
tentative.
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Pour qui

Quiconque a couru après quelque chose — ou quelqu'un — qui n'existait que dans le passé. Les
lecteurs en quête d'une prose somptueuse, d'une ambiguïté morale, et du roman qui a fixé la
norme du récit du rêve américain.


