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Summary
En 60 secondes

Dr. Cristina Guarneri walks college professors through what generative Al actually does to
writing classrooms: it drafts, it hallucinates, it flattens voice. Her response is neither panic nor
surrender but a working method—clear policies, redesigned assignments, and students who
learn to question every sentence a machine hands them. The book moves from syllabus
language to grading practice to academic integrity, always anchored in the writing process itself.
By the end, Al becomes a thing you teach with and about, not a thing you catch students doing.

Pourquoi le lire

If you teach college writing, you are already grading work that may have started in a chatbot.
Guarneri gives you a practical way forward: define your Al policy in plain words, build
assignments that ask for process and reflection, and treat detection tools with skepticism. It suits
writing instructors, first-year composition coordinators, and faculty development leaders who
need language and structures they can use this semester, not someday.

Les idées clés
Start with your policy, not your panic

A professor sits down to revise a composition syllabus and hits the same wall every instructor
faces now: what do I actually say about ChatGPT? Guarneri's answer is to decide before the
semester starts. She lays out the spectrum of stances—from banning Al outright to inviting it
into every draft—and shows what each choice demands of you. A ban means you must design
assessments a chatbot cannot complete. Full permission means you must teach students to
verify and cite what the tool produces. The scene that matters is the professor who never stated
a policy, then received a stack of essays with machine-flavored prose and had no ground to stand
on. The outcome: the syllabus becomes the first line of defense, written in plain sentences
students can quote back.

Ambiguity is what breaks Al-era classrooms, not the technology itself. When students cannot tell
whether using a chatbot counts as cheating, they guess, and their guesses vary wildly. A written
policy does double duty: it sets expectations and it forces you to decide what writing is for in your
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course. The surprise is how much pedagogy gets clarified by writing two or three honest
sentences about Al

A essayer: Draft a three-sentence Al statement for your syllabus this week—what students may
use, what they must disclose, and what happens if they don't.

Detection tools are not lie detectors

An instructor runs a student essay through a detection tool, gets a percentage back, and feels
the pull to act on it. Guarneri slows the moment down. She explains that these tools estimate
patterns, they do not prove authorship, and their errors fall hardest on students writing in a
second language. The stakes are a student accused, a record possibly marked, a trust between
teacher and learner gone. Her alternative is a conversation: ask the student to walk through their
draft history, their notes, their choices. The outcome she aims for is integrity built on evidence
and dialogue, not on a number in a sidebar.

A probability is not a verdict. Detection scores can be wrong in both directions, and acting on
them alone risks punishing honest students while missing actual misuse. The deeper point is that
integrity is a teaching problem, not a surveillance problem. When you ask students to show
process—drafts, notes, version history—you get better evidence than any tool offers, and you
model the very habits of revision you are trying to teach.

A essayer: Before your next suspicious essay, ask for the student's draft history or writing
process notes instead of a detection score.

Make the process visible again

The classic take-home essay, Guarneri shows, is now the easiest assignment in the world to
outsource. Her redesign starts with the process: annotated bibliographies, proposal memos,
in-class freewrites, reflective cover letters where students explain their choices. Picture a student
writing a cover letter that says, here is what I changed and why, and the professor reading it and
knowing the mind behind the paper. The stakes are real—if you only grade the final product, you
are grading something a machine can produce. The outcome: assignments that reward thinking
in stages, where the machine can help but cannot replace the student's own decisions on the

page.

When the product is cheap, the process becomes the evidence. Asking students to document
their choices—what they tried, what they rejected, what they learned—turns every assignment
into a record of thinking that a chatbot cannot fake. This surprises instructors who assume

redesign means more grading; often it means grading differently, with the reflection doing work
the final draft no longer does alone.

A essayer: Add a short reflective cover letter to your next essay prompt: what did you change
between drafts, and why?

Enseigner I'hallucination
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Un étudiant demande des sources a un chatbot et recoit une liste de références en apparence
parfaite — auteurs, titres, années — sauf que certaines n'existent pas. Guarneri transforme cet
échec en programme de cours. La scéne en classe : les étudiants vérifient chaque référence,
découvrent les fabrications et sentent le sol se dérober sous leur confiance en la machine.
L'enjeu, ce sont les habitudes d'un esprit savant : si vous acceptez un texte fluide comme vrai,
vous ne faites pas de recherche, vous transcrivez. Le résultat qu'elle souhaite, c'est un cours ou la
vérification est un réflexe, ou chaque citation est tracée, chaque source ouverte, chaque
affirmation confrontée a ce que la bibliothéque contient réellement.

La fluidité n'est pas I'exactitude. Les modeles de langage produisent du texte plausible, et c'est
précisément cette plausibilité qui rend les erreurs dangereuses — elles arrivent avec un ton
assuré et un format impeccable. Apprendre aux étudiants a repérer les références fabriquées fait
plus que les protéger de I'embarras ; cela leur enseigne le geste savant fondamental : vérifier
une affirmation a 'aide d'une source indépendante. La surprise, c'est que les échecs de I'TA
offrent les meilleures lecons de lecture critique.

A essayer: Faites vérifier par vos étudiants une liste de références générée par I'IA  l'aide des
bases de données de votre bibliotheque, et leur faire rapport de ce qu'ils trouvent.

Le prompting est une compétence d'écriture

Guarneri recadre le prompt lui-méme comme un texte doté d'un public, d'un objectif et d'une
révision. La scene : un professeur démontre en classe comment une demande vague produit un
résultat vague, puis révise le prompt comme on révise une these — en ajoutant du contexte, des
contraintes, un réle, un lecteur cible. Les étudiants voient le résultat se préciser a chaque
révision. L'enjeu, c'est I'autonomie : un étudiant capable de diriger I'outil est un écrivain ; un
étudiant qui accepte le premier résultat est un passager. Le résultat est une classe ou le
prompting est enseigné, critiqué et amélioré comme n'importe quel brouillon.

La qualité de ce qu'une machine vous donne dépend de la qualité de ce que vous demandez.
Cela fait du prompting une compétence enseignable et évaluable plutét qu'un truc — quelque
chose avec des critéres, une révision et un savoir-faire. Ce qui surprend les enseignants, c'est que
I'enseignement du prompting renforce I'enseignement traditionnel de I'écriture : la clarté, la
précision et la conscience du public comptent dans les deux sens. L'outil devient un miroir de la
précision avec laquelle un étudiant peut penser.

A essayer: Lors de votre prochain cours, rédigez un prompt en direct, puis révisez-le devant les
étudiants et comparez les deux résultats.

La voix est ce qui mérite d'étre protégé

La préoccupation la plus personnelle de Guarneri arrive tard : que devient la voix d'un étudiant
guand une machine lisse chaque phrase ? La scéne est un atelier ou un brouillon qui sonnait
autrefois comme une personne particuliere se lit désormais comme tout le monde — compétent,
propre et vide. Elle demande aux étudiants de comparer leurs premiers brouillons avec les
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versions polies par I'IA et de nommer ce qui a été perdu. L'enjeu est la raison méme pour
laquelle I'écriture est enseignée : non pas la correction, mais la découverte de ce que vous
pensez et de la fagon dont vous sonnez en le disant. Le résultat : des pratiques de révision qui
gardent la main humaine dans le texte, avec I'lA comme partenaire d'entrainement plutét que
comme negre littéraire.

L'enseignement de |'écriture a toujours porté sur plus qu'une prose propre ; c'est ainsi que les
étudiants découvrent ce qu'ils croient. Si un outil supprime la lutte, il supprime I'apprentissage.
La réponse pratique n'est pas d'interdire |'assistance mais de garder les décisions de I'étudiant
visibles — quelles phrases il a gardées, lesquelles il a réécrites, lesquelles il a rejetées. La voix
survit quand l'appropriation survit.

A essayer: Demandez aux étudiants de soumettre un paragraphe qu'ils ont écrit entiérement
sans IA et de marquer ce qu'ils ne laisseraient jamais une machine changer.

Noter la réflexion, pas seulement le texte

Guarneri boucle la boucle de I'évaluation : si I'IA peut produire I'artefact, I'artefact seul ne peut
plus porter la note. Ses scénes montrent des grilles d'évaluation en pleine révision — des points
glissant de la finition finale vers les preuves du processus, les défenses orales, les écrits en classe
et les entretiens ou un étudiant explique son propre argumentaire. Imaginez un professeur
recevant un étudiant en téte-a-téte, lui demandant de défendre la structure d'un paragraphe, et
sachant en moins d'une minute si la réflexion est bien la sienne. L'enjeu, c'est |I'équité : des notes
qui refletent I'apprentissage, et non I'acces aux outils. Le résultat est un systeme d'évaluation qui
survit a la technologie parce qu'il mesure ce que les machines ne peuvent pas fournir.

L'évaluation est le pivot de tout le livre. Quand vous notez uniquement le texte final, vous invitez
a la substitution ; quand vous notez le raisonnement qui le sous-tend, la substitution devient
difficile. Les entretiens, les défenses et les remises échelonnées ne sont pas des ajouts — ils
constituent la nouvelle norme de ce a quoi ressemble une preuve d'apprentissage. Les
enseignants qui operent ce basculement disent ressentir moins d'anxiété face a la triche, car la
note ne repose plus sur un document qui peut étre emprunté.

A essayer: Convertissez, ce trimestre, la note d'une dissertation en deux parties : le texte écrit et
une conversation de dix minutes pour le défendre.

Limites

The book is aimed squarely at writing instructors, so readers outside composition—lab sciences,
math, large lecture courses—will need to translate its assignment redesigns to their own
formats. Its advice on Al tools risks aging quickly, since specific model behaviors and interface
details change faster than book production cycles. Detection and integrity discussions, while
sensibly cautious, could go deeper into institutional policy, honor codes, and the legal questions
campuses now face. And professors with heavy course loads may find that conferences and
staged drafts demand time the schedule does not easily give.
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En une phrase

Teach the process, question the machine, and put your policy in writing before the first essay is
due.

Pour qui

College writing instructors, first-year composition coordinators, and faculty development staff
who need practical Al-era classroom language and assignment designs. Also useful to any
professor whose students submit written work.
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