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Summary

En 60 secondes

Mama King, redoutable marchande guyanienne, est placée d'office a Frangipani House, un
hospice géré comme une prison, par sa fille Cynthia restée a New York. Elle escalade le mur du
fond et s'en va. Un jeune Rastafari nommé Danny la nourrit, écoute ses histoires et |'accueille
dans sa cour, ou la vieillesse a encore un sens. Lorsque Cynthia rentre au pays pour la retrouver,
Mama King refuse de revenir : elle préfére vivre libre que mourir en institution.

Pourquoi le lire

Beryl Gilroy, pionniére de la génération Windrush et premiére directrice d'école noire de
Londres, écrit de l'intérieur le prix de la migration : ce que deviennent les parents restés au pays
quand les enfants batissent une nouvelle vie a |'étranger. C'est un roman bref et féroce sur la
vieillesse, la dignité, et le droit de décider comment une vieille femme meurt. Essentiel pour les
lecteurs de fiction caribéenne et tous ceux qui ont un parent vieillissant a des milliers de
kilomeétres.

L'histoire
La Prison a I'arbre au parfum sucré

Mama King, une femme agée, vit a Frangipani House, une maison de retraite de Georgetown, au
Guyana, ou elle se sent emprisonnée, piégée et dépouillée de son indépendance. Elley a été
placée par sa fille, qui vit a I'étranger (en Amérique), et par son gendre, qui la trouvent trop
pesante a garder a la maison. Le frangipanier a I'extérieur de I'asile devient un symbole récurrent
pour Mama King, son parfum sucré lui rappelant la liberté et le monde naturel dont elle a la
nostalgie. Mama King repense a sa vie passée au village, a son travail de marchande et a son
indépendance, les opposant brutalement au présent stérile, confinant, réglementé et solitaire de
Frangipani House. La directrice, Miss Trask, dirige I'endroit avec une autorité froide et
indifférente, traitant les résidents comme des détenus a gérer plutét que comme des personnes
a connaitre. Mama King se rebelle sous son emprise. Le contraste aiguise tout : |'arbre sucré
contre le batiment délabré, le marché remémoré contre la salle silencieuse. Mama King
s'échappe de Frangipani House en escaladant le mur du fond, poussée par un besoin désespéré
de liberté et une nostalgie de retourner chez elle et a la vie qu'elle a connue.

La Cour

https://booksummaryai.com/country/fr/frangipani-house-resume Page 1



Errant dans les rues de Georgetown, Mama King rencontre un jeune Rastafari nommé Danny.
Danny lui témoigne une gentillesse inattendue, lui achéte a manger et écoute son histoire,
devenant son allié improbable. Puis il prononce la phrase qui pourrait étre le cceur du livre : « Les
vieux, c'est comme des livres. Ils sont pleins d'histoires. » Danny emmeéne Mama King dans sa
maison communautaire, une cour rastafari, ou elle est accueillie par un groupe de jeunes
hommes et femmes qui la traitent avec respect et chaleur, un contraste frappant avec la
négligence de Frangipani House. Mama King raconte a Danny et a ses amis des histoires de son
passé, notamment son travail de marchande et son lien profond avec la terre guyanaise et ses
traditions. Elle se souvient comment elle « pouvait tenir toute une conversation dans la fagon de
nouer mon foulard », la langue silencieuse des marchandes fieres. Mama King reprend sa voix et
son identité. La cour rend ce que I'asile avait dépouillé : son identité, son auditoire, sa valeur.

La culpabilité de la fille

A New York, Cynthia recoit une lettre de Miss Trask l'informant que Mama King a disparu de
Frangipani House. Cynthia, infirmiére, lutte avec son travail exigeant et la distance émotionnelle
d'avec sa mere, réalisant qu'elle a négligé Mama King en I'envoyant a la maison de retraite et en
ne lui rendant jamais visite. La migration a fait cela, mille apres mille. Elle porte ses craintes a
Arthur. Le mari de Cynthia, Arthur, un homme pragmatique et détaché émotionnellement, balaie
ses inquiétudes au sujet de Mama King, révélant la tension dans leur mariage et son role dans la
décision d'institutionnaliser sa mére. Le mariage se tend sous cela ; son détachement devient
soudain visible. Cynthia décide de retourner au Guyana pour retrouver sa mere, affrontant sa
propre culpabilité et la fracture culturelle entre sa vie américaine et ses racines guyanaises.

Je veux vivre libre

De retour a Georgetown, Mama King est toujours avec la communauté rastafari. Mama King
visite le marché et renoue avec de vieilles amies, dont une femme nommée Miss Olive, qui se
souvient de sa force et de sa vitalité de jeune femme. Mama King tombe malade pendant son
séjour chez les Rastafari, et Danny et ses amis la soignent avec des remédes a base de plantes et
de la tendresse, approfondissant le lien entre eux. Cynthia arrive a Georgetown et commence a
chercher Mama King. Cynthia visite Frangipani House ou Miss Trask lui informe froidement que
la police n'a trouvé aucune trace de la vieille femme. Cynthia retrouve Danny et la cour rastafari,
ou elle trouve Mama King fragilisée mais entourée d'amour. Les deux femmes partagent des
retrouvailles tendues et larmoyantes, remplies de rancunes non dites. Cynthia remarque les
mains de sa mere, « la peau fine comme du papier, les veines comme des riviéres sur une carte ».
Mama King refuse de retourner a Frangipani House, disant a Cynthia : « Je ne retourne pas la-bas
pour mourir. Je veux vivre libre, comme je vivais avant. » Cynthia, émue par le défi de sa mere et
les soins de la communauté, arrange pour que Mama King reste avec une amie de la famille,
Miss Olive, dans une petite demeure indépendante plutdt que dans une institution. Mama King
s'installe dans sa nouvelle vie avec Miss Olive, retrouvant un sens a son existence en aidant aux
taches ménageéres et en cultivant un petit jardin. Tout en plantant dans le jardin avec Miss Olive,
elle dit : « La terre se souvient de tout. Elle n'oublie pas qui y plante. » Son esprit est visiblement
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restauré. Cynthia retourne a New York, portant le poids des paroles de sa meére et une nouvelle
compréhension de sa propre identité, tandis que Mama King reste au Guyana, enfin en paix.

Personnages

- Mama King: An elderly Guyanese market woman imprisoned in an almshouse by children who
found her burdensome. She climbs the wall, finds a chosen family among Rastafarians, and
refuses to die in an institution—winning back the freedom she once took for granted.

- Danny: A young Rastafarian who feeds a lost old woman and listens to her. He sees old people
as books full of story and gives Mama King the respect her own family withheld.

- Cynthia: Mama King's daughter, a nurse in New York who institutionalized her mother and
never visited. A missing-person letter forces her home to face her guilt, her failing marriage, and
the mother she let become a stranger.

- Arthur: Cynthia's husband, pragmatic and emotionally detached. He helped decide Mama King
should go into the home and dismisses Cynthia's panic when the woman goes missing.

- Miss Trask: Matron of Frangipani House, running it with cold, indifferent authority. She treats
residents like inmates and delivers the news of Mama King's disappearance without a flicker of
warmth.

- Miss Olive: An old friend from Mama King's market days who remembers her strength as a
young woman. She ends up taking Mama King into a small independent home, giving the story
its resolution.

Thémes

Le vieillissement et la mise au rebut des vieux:
Le colt de la migration:

La liberté contre la sécurité:

La voix et I'identité reconquises:
La famille choisie:

Symboles

- The frangipani tree:

- The back wall:

- The head-tie:

- The garden:

- Mama King's hands:
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La fin expliquée

La fin refuse les deux issues faciles : Mama King ne meurt ni a Frangipani House ni ne revient
vivre sous le toit de Cynthia en Amérique. Elle obtient a la place un troisieme espace — la petite
case de Miss Olive, ou elle travaille, jardine et s'installe dans la paix. Lue d'un c6té, c'est un
compromis : Cynthia apaise sa culpabilité par un arrangement qui tient toujours sa mere a
distance, et repart chez elle sans changement de situation, changée seulement dans sa
compréhension. Lue de 'autre, c'est une vraie victoire : une vieille femme a dicté les conditions
de sa propre vieillesse, et sa fille, pour une fois, a obéi. Le poids retombe sur Cynthia, qui
rapporte a New York les paroles de Mama King comme une sorte d'héritage — la reconnaissance
de ce qu'elle est et de ce qu'elle a failli colter. Cela prend parce que la paix est gagnée par la
défiance de la mére, non accordée par la charité de lafille.

Les meilleures citations
- "Les vieux, c'est comme des livres. Ils sont pleins d'histoires." - Danny

- "Moi, je ne retourne pas la-bas pour mourir. Je veux vivre libre, comme je vivais avant." - Mama
King

- "je pouvais tenir toute une conversation rien qu'a la facon de nouer mon foulard" - Mama King
- "La terre se souvient de tout. Elle n'oublie jamais qui a planté en elle." - Mama King
Limites

Les chapitres new-yorkais peuvent sembler plus minces que les chapitres guyaniens; la
culpabilité de Cynthia est plus racontée que dramatisée, et le détachement d'Arthur fréle la
fonctionnalité. Miss Trask est dépeinte comme la froideur institutionnelle incarnée, avec peu de
vie intérieure. Certains lecteurs pourront trouver la cour rastafari idéalisée — sa chaleur arrive
toute préte, sans friction ni codt. Le dénouement, lui aussi, est trop lisse : une amie bienveillante
avec une case de libre apparait exactement quand l'intrigue en a besoin. La force du roman tient
a la voix de Mama King et a I'évasion ; la mécanique autour d'elle travaille parfois de facon
visible.

En une phrase

Une vieille femme enfermée par sa fille émigrée escalade le mur, trouve une famille qui I'écoute,
et apprend a son enfant que la liberté vaut mieux que la captivité sécurisée.

Pour qui

Les lecteurs de littérature caribéenne et tous ceux qui accompagnent de loin la vieillesse d'un
parent. Aussi pour celles et ceux qui aiment un féminisme discret, concret, raconté a travers la
joie obstinée d'une vieille femme.
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