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Summary

En 60 secondes

Entre 1892 et 1954, Ellis Island a traité plus de 12 millions d'immigrants, et pres de 40 % des
Américains peuvent remonter la piste d'un ancétre passé par ses portes. Une Irlandaise de
quinze ans nommée Annie Moore fut la premiére a franchir le seuil, une piece d'or de 10 dollars
remise en main propre. Les médecins observaient les nouveaux venus gravir un escalier,
marquant a la craie les malades, tandis que les inspecteurs posaient 29 questions. Environ 2 %
étaient renvoyés. L'lle ferma en 1954, pourrissa pendant des décennies, puis rouvrit en 1990
comme musée attirant deux millions de visiteurs par an.

Pourquoi le lire

C'est I'histoire de votre famille si les vbtres sont passés par New York — et méme si ce n'est pas
le cas, cela expliqgue comment I'Amérique a tracé la frontiére entre I'accueil et le rejet. Carney
transforme la bureaucratie en drame humain : marques de craie, crochets a boutons, 18 dollars
dans une poche qui décident d'une vie. A lire avant de visiter le musée, ou pour enfin demander
a vos grands-parents d'ou vient votre nom.

Les idées clés
Une adolescente avec deux fréres et une piéce d'or a tout commencé

Avant méme que I'lle d'Ellis n'existe, les nouveaux arrivants a New York étaient traités a Castle
Garden, une ancienne forteresse a la pointe de Manhattan, de 1855 a 1890. Le gouvernement a
ensuite construit une nouvelle installation sur une ile dans le port. Le 1er janvier 1892, la
premiére personne a franchir le seuil de la toute nouvelle station fut Annie Moore, une jeune fille
de quinze ans originaire du comté de Cork en Irlande, arrivant avec ses deux jeunes fréres. Les
fonctionnaires lui remirent une piéce d'or de 10 dollars comme cadeau de bienvenue pour étre la
premiére. Une adolescente devint ainsi le visage de la porte d'entrée vers I'Amérique.

La station s'ouvrit avec un visage humain, pas avec un discours politique. L'histoire d'Annie
Moore est restée gravée parce qu'elle condensait toute I'entreprise en un seul moment : une
personne jeune, pauvre et non accompagnée arrivant avec presque rien et étant accueillie avec
une piece. Cette image — I'Amérique comme un endroit qui vous donne quelque chose dés votre
arrivée — était la promesse que I'fle allait passer six décennies a tester, et parfois a briser.
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A essayer: Cherchez si votre nom de famille apparait dans les registres gratuits en ligne des
passagers d'Ellis Island — quelqu'un est peut-étre arrivé la méme semaine qu'Annie Moore.

Trois acres sont devenus vingt-sept, grace au métro

14 juin 1897 : les flammes dévorent le batiment d'immigration en bois sur Ellis Island, emportant
avec elles les registres d'arrivée remontant a 1855. L'lle elle-mé&me a commencé petite — environ
3 acres, nommeée d'aprés Samuel Ellis, un marchand qui la possédait a la fin des années 1700.
New York n'a cessé d'y déverser des remblais jusqu'a ce qu'elle atteigne environ 27 acres, une
grande partie de la terre étant transportée depuis les chantiers du métro de la ville. Lorsque le
gouvernement reconstruisit, il choisit la brique rouge ignifuge et le calcaire. Ce nouveau
batiment principal ouvrit en décembre 1900 et se dresse toujours aujourd'hui.

Lle est littéralement faite de New York — de la terre du métro expédiée a travers le port pour
épaissir un banc de sable. L'incendie de 1897 est la tragédie silencieuse : des décennies de
registres d'arrivée partirent en fumée, c'est pourquoi tant d'histoires familiales se heurtent a un
mur avant 1897. La reconstruction ignifuge fut la maniére pour le gouvernement d'admettre
qu'il avait appris a ses dépens que les mémoires de papier avaient besoin de protection.

A essayer: Si vos recherches généalogiques s'arrétent avant 1897, l'incendie en est peut-étre la
cause — essayez plutdt les registres de I'époque de Castle Garden.

L'entrepont : une a deux semaines au fond d'un navire

Vous avez payé environ 30 dollars pour un billet de troisieme classe, et il vous achéte le pont le
plus bas du navire : I'entrepont. Des centaines de personnes partagent de grandes salles
ouvertes, des lits superposés par trois, aucune intimité nulle part. La traversée dure une a deux
semaines, et une grande partie est passée a étre malade du mal de mer ou a pousser de la
nourriture avariée dans une assiette. Au moment ou le navire atteint Ellis Island, vous étes
épuisé, sale, portant tout ce que vous possédez — et sur le point d'étre inspecté exactement
dans cet état.

Le billet a 30 dollars achetait I'espace le moins cher du navire, et le prix se payait en dignité : des
centaines d'étrangers partageant des salles ouvertes, des lits superposés par trois, aucun mur
entre vous et quiconque. Une semaine ou deux de cela, plus le mal de mer et la nourriture
pourrie, signifiaient que les immigrants arrivaient a la Salle des Registres déja vidés. Leur
apparence dans cet état est précisément ce que le systeme d'inspection allait juger.

A essayer: La prochaine fois qu'un vol vous retarde de deux heures, souvenez-vous que les
passagers de I'entrepont ont enduré deux semaines sous le pont pour atteindre le méme port.

L'escalier ou les médecins vous jugeaient avant que vous ne parliez

La Salle des Registres — également appelée le Grand Hall — mesurait 200 pieds de long sur 100
pieds de large, avec un plafond vo(té de 56 pieds de haut, et son sol était a I'origine fait de
carreaux rouges. Les immigrants montaient un escalier raide pour y accéder tandis que les
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meédecins se tenaient en haut, guettant la boiterie, I'essoufflement ou d'autres problemes de
santé. Venait ensuite « I'examen physique de six secondes » : chaque immigrant passait devant
un médecin qui évaluait sa santé générale en quelques secondes seulement. Montez 'escalier,
soyez évalué dans le temps qu'il faut pour dire bonjour.

L'inspection commencait avant que quiconque ne pose une question. Les médecins ont
transformé I'escalier lui-méme en test — observant comment vous marchiez, respiriez, montiez
— si bien que I'examen de six secondes commencait avec votre corps, pas vos papiers. L'échelle
du Grand Hall, 200 sur 100 pieds sous un plafond de 56 pieds, rendait chaque personne petite et
facile a observer. On vous lisait avant méme que vous ne sachiez qu'on vous lisait.

A essayer: Montez aujourd'hui un long escalier et remarquez ce qu'un inconnu pourrait
apprendre de vous en six secondes d'observation.

Craie, tire-boutons et le contrdle de la paupiéere qui décidait de tout

Les médecins portaient de la craie et marquaient les vétements de toute personne soupgonnée
d'une affection médicale : un « X » pour un éventuel handicap mental, un « E » pour des
problémes oculaires, un « H » pour des soucis cardiaques. C'était le contrdle des yeux que I'on
redoutait. Les médecins utilisaient un tire-bouton — I'outil courbé servant a fermer les bottes —
pour retourner les paupieres des immigrants et rechercher le trachome, une maladie oculaire
contagieuse qui était I'une des principales causes d'expulsion. Une seule lettre de craie sur votre
manteau pouvait briser le réve américain avant méme que vous n'ayez posé le pied a Manhattan.

Les marques a la craie transformaient les vétements en un verdict que vous portiez en public —
un X, un E, un H que tous ceux qui faisaient la queue derriére vous pouvaient voir. Et le
tire-bouton est le détail qui vous hante : un objet domestique détourné pour retourner les
paupieres a la recherche du trachome, la maladie la plus susceptible de vous faire expulser. Le
diagnostic médical se jouait en quelques secondes, avec des outils sortis d'un magasin de
chaussures.

A essayer: Regardez un tire-bouton dans une brocante ou sur une image en ligne, et imaginez-le
braqué sur votre ceil par un inconnu en blouse blanche.

Vingt-neuf questions et 18 dollars en poche

Apres I'examen médical venait I'inspection |égale. Les inspecteurs posaient une série de 29
guestions : votre nom, votre métier, la somme d'argent que vous transportiez, si un emploi vous
attendait en Amérique. La question de I'argent avait un poids bien réel — les immigrants
devaient avoir sur eux au moins 18 a 25 dollars, selon la période, pour prouver qu'ils ne
deviendraient pas une charge publique. Répondez de travers, ou arrivez a court, et tout ce pour
quoi vous aviez traversé un océan pouvait s'arréter sur l'le.

Vingt-neuf questions décidaient d'une vie, et c'est I'exigence d'argent qui surprend le plus : il
fallait avoir 18 a 25 dollars en main, sinon le gouvernement pouvait estimer que vous deviendriez
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une charge publique et vous refouler. L'inspection Iégale portait moins sur qui vous étiez que sur
ce que vous pouviez prouver en quelques minutes — votre métier, vos fonds, vos projets. La
pauvreté elle-méme était la condition suspecte.

A essayer: Rédigez vos propres 29 questions pour quelqu'un qui entre dans votre vie — voyez
combien peu de réponses prédiraient réellement son avenir.

Descendre I'escalier, changer son argent, attraper son train

Les immigrants qui avaient passé l'inspection descendaient I'escalier vers la salle des bagages,
échangeaient leur argent contre des dollars américains, et pouvaient acheter de la nourriture et
des billets de train directement sur I'lle avant de prendre un ferry vers Manhattan ou le New
Jersey. La machine ne s'arrétait pas au bord de I'eau. Des settlement houses comme la Hull
House de Chicago, fondée par Jane Addams, et la Henry Street Settlement de New York
attendaient de I'autre coté, aidant les immigrants a apprendre I'anglais et a s'adapter a la vie
américaine.

Passer l'inspection lancait un second systéeme, plus silencieux : I'lle fonctionnait comme une
agence de voyages et un bureau de change, acheminant les nouveaux arrivants vers les ferries et
les trains, vers des emplois et des proches. Puis des organisations comme la Hull House et la
Henry Street Settlement prenaient le relais, enseignant I'anglais et adoucissant l'atterrissage.
L'arrivée n'était pas un moment unique — c'était un relais du navire a I'lle, de I'lle au settlement
house.

A essayer: Cherchez si un settlement house a existé dans le quartier ou votre famille s'est
d'abord installée — beaucoup de batiments sont encore debout.

Les 2 pour cent renvoyés chez eux

Environ 2 pour cent des immigrants arrivant furent finalement expulsés, le plus souvent parce
qu'ils souffraient d'une maladie contagieuse ou étaient jugés susceptibles de devenir une charge
publique. L'lle disposait de sa propre machinerie pour les malades : un complexe hospitalier
ouvert en 1902, pouvant accueillir jusqu'a 750 patients, et comptant parmi les plus grands
établissements de santé publique des Etats-Unis a I'époque. Pour les malchanceux, I'lle qui
promettait une vie nouvelle devint le lieu ou leur ancienne vie s'achevait — renvoyés sur l'autre
rive des eaux qu'ils venaient tout juste de traverser.

Deux pour cent parait peu, jusqu'a ce qu'on fasse le calcul sur 12 millions de personnes.
L'expulsion se résumait généralement a deux causes — une maladie contagieuse ou le jugement
gue vous deviendriez une charge publique — et I'hdpital de 750 lits construit en 1902 était
I'endroit ou ces jugements étaient rendus. C'était I'un des plus grands établissements de santé
publique du pays, bati non pour accueillir les arrivants mais pour trier ceux que I'Amérique
refuserait.
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A essayer: Multipliez 2 pour cent par la taille de n'importe quel groupe auquel vous appartenez
— mesurez combien de personnes cette marge exclut en silence.

1907 : un million de personnes en une année, 11 747 en un seul jour

L'année record fut 1907, avec 1 004 756 immigrants traités — et un seul jour d'avril vit arriver 11
747 personnes d'un coup. Imaginez la Grande Salle absorbant cette foule, jour aprés jour. Puis la
Premiere Guerre mondiale changea la mission de I'ile : elle devint un centre de détention pour
les ressortissants ennemis suspectés, et le nombre d'immigrants traités chuta brutalement. La
porte d'entrée la plus fréquentée de I'histoire américaine se transforma en enclos pour des gens
que le gouvernement craignait.

Les chiffres racontent I'histoire d'un systeme a bout de souffle : plus d'un million de personnes
en 1907, dont 11 747 débarquées un seul jour d'avril — plus que n'en comptent certaines petites
villes. La guerre inversa la vocation de I'lle. Les mémes batiments qui traitaient les pleins d'espoir
retinrent des ressortissants ennemis suspectés, et I'immigration s'effondra. Un lieu défini par
I'accueil peut étre reconverti a la méfiance sans changer une seule brique.

A essayer: Divisez 11 747 par le nombre d'heures d'une journée de travail pour mesurer le
rythme auquel les inspecteurs faisaient face au pic de 1907.

Les lois sur les quotas réduisent la porte a une fente

L'Emergency Quota Act de 1921 limita I'immigration par nationalité, plafonnant les chiffres de
chaque pays. L'Immigration Act de 1924 alla plus loin, ramenant les quotas a 2 % de la
population américaine de chaque nationalité telle qu'enregistrée en 1890 — ce qui limita
sévérement les Européens du Sud et de I'Est, puisque peu d'entre eux avaient été comptés en
1890. Apres 1924, le réle d'Ellis Island passa du traitement des nouveaux immigrants a la
détention et a I'expulsion d'étrangers en situation irréguliére, de radicaux suspectés et de
personnes en attente d'audience. La grande porte d'entrée devint une porte de service pour la
paperasse et la punition.

La loi de 1924 est le tour de passe-passe mathématique qui changea tout : en calant les quotas
sur le recensement de 1890, avant l'arrivée massive des Européens du Sud et de I'Est, le Congres
figea la porte aux proportions d'une Amérique antérieure. L'lle ne ferma pas — elle fut
réaffectée. Le traitement laissa place a la détention et a I'expulsion d'étrangers en situation
irréguliere, de radicaux suspectés et de personnes en attente d'audience. Le batiment resta
occupé; I'accueil, lui, avait disparu.

A essayer: Comparez les origines immigrées de votre Etat aujourd'hui avec le recensement de
1890 — voyez a quel point le calcul des quotas s'est éloigné de la réalité.

Lits de fer et réfectoire pour un millier de personnes

Les immigrants détenus pour la nuit dormaient dans des dortoirs alignés de lits de fer, et le
réfectoire pouvait nourrir jusqu'a 1 000 personnes a la fois. Imaginez : vous débarquez apres
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deux semaines en entrepont, vous passez votre visite médicale de six secondes, puis — une
question restée sans réponse, une marque sur votre veston — on vous dit d'attendre. Vous
recevez un lit de fer dans une rangée de lits de fer et une place dans une salle qui nourrit un
millier d'inconnus d'un coup. La liberté était a une audience de distance, et I'lle nourrissait
I'attente.

La détention a Ellis Island était un purgatoire a I'échelle industrielle : des lits de fer en rangées, et
un réfectoire concu pour asseoir un millier de personnes a la fois. L'échelle vous dit a quel point
I'attente était banale — des milliers de personnes, chaque jour, suspendues entre I'admission et
I'expulsion. L'infrastructure de I'lle avait été batie pour le débit, et les dortoirs comme le
réfectoire étaient les endroits ou ce débit ralentissait au rythme de la décision d'un bureaucrate.

A essayer: Prenez un repas cette semaine dans une grande cantine institutionnelle et observez
comment la taille de la salle change votre sentiment de solitude.

12 novembre 1954 : |le dernier détenu s'en va

Ellis Island ferma officiellement en tant que station d'immigration le 12 novembre 1954. Le
dernier détenu était un marin marchand norvégien nommeé Arne Peterssen, et il fut libéré ce
jour-la. Aprés six décennies — 12 millions d'arrivées, un incendie, une guerre, les lois sur les
quotas — le parcours de I'lle s'acheva non pas par une cérémonie, mais par un seul marin
recouvrant sa liberté. Puis les portes se fermerent, et resterent fermées.

La fin est presque trop silencieuse pour qu'on y croie : aprés avoir traité plus de 12 millions de
personnes, le dernier acte de I'lle fut de libérer un unique marin marchand norvégien, Arne
Peterssen, le 12 novembre 1954. Les grandes entrées de I'histoire se terminent en petites sorties.
La station qui avait traité 11 747 personnes en une journée ferma avec un seul homme et une
porte déverrouillée.

A essayer: Marquez le 12 novembre sur votre calendrier cette année — |'anniversaire du jour ou
I'lle se tut.

De la ruine a deux millions de visiteurs par an

Apres sa fermeture, Ellis Island est restée abandonnée et a I'abandon pendant des décennies. En
1965, elle est devenue une partie du Statue of Liberty National Monument sous I'égide du
National Park Service. Une grande restauration a commencé dans les années 1980, coltant 156
millions de dollars et financée en grande partie par des dons privés via la Statue of Liberty-Ellis
Island Foundation. Le batiment principal restauré a ouvert ses portes en tant que Ellis Island
Immigration Museum en septembre 1990.

Le sauvetage a reposé sur trois mouvements : le statut de parc national en 1965 a stoppé
I'némorragie, I'argent privé — 156 millions de dollars via la Statue of Liberty-Ellis Island
Foundation — a financé la reconstruction, et le musée a ouvert en septembre 1990. Un lieu
abandonné a la ruine est devenu un monument national parce que des citoyens ont décidé que
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le batiment lui-méme était 'artefact. Le second acte de I'lle a été financé par les descendants de
son premier.

A essayer: Ce mois-ci, faites un don ou visitez un site historique de votre ville — les restaurations
vivent de petites contributions, pas seulement de celles de 156 millions de dollars.

700 000 noms sur I'acier, deux millions de visiteurs par an

Aujourd'hui, I'American Immigrant Wall of Honor sur Ellis Island porte les noms de plus de 700
000 immigrants et de leurs descendants, gravés sur des panneaux d'acier inoxydable. L'Ellis
Island Immigration Museum accueille environ 2 millions de visiteurs chaque année. Plus de 100
millions d'Américains peuvent retracer des ancétres passés par I'lle — prés de 40 pour cent du
pays. L'lle qui triait autrefois les espoirs détient désormais leurs noms dans le métal.

Le Wall of Honor inverse la logique originelle de I'lle. Les inspecteurs écrivaient autrefois des
marques a la craie sur les manteaux des immigrants pour les signaler ; désormais, 700 000 noms
sont gravés dans l'acier inoxydable pour les revendiquer. Avec plus de 100 millions d'Américains
— preés de 40 pour cent du pays — capables de retracer un ancétre via Ellis Island, et 2 millions
de personnes visitant le musée chaque année, le lieu qui jugeait les arrivants est devenu le lieu
ou I'Amérique va se trouver elle-méme.

A essayer: Visitez la base de données en ligne du Wall of Honor et recherchez votre nom — 700
000 noms vous attendent.

Les meilleures citations

- "X » pour un possible handicap mental, un « E » pour des problémes aux yeux et un « H » pour
des soucis cardiaques" - le code a la craie des médecins

- "six-second physical" - I'examen qui jugeait une vie en quelques instants

- « steerage » — la partie la plus basse du navire, ou les couchettes s'entassaient sur trois niveaux
- "public charge" - les deux mots qui pouvaient vous renvoyer chez vous

Limites

Le livre condense six décennies en courts chapitres, si bien que les courants de fond — la
politique anti-immigrés, la science teintée d'eugénisme derriére certaines exclusions médicales,
le sort des détenus apres 1924 — ont moins de place que les célebres scenes d'inspection. Les
lecteurs qui cherchent un traitement savant du droit de I'immigration ou le point de vue des
expulsés eux-mémes devront se tourner vers des histoires plus longues. C'est une introduction,
plus forte sur les scenes et les chiffres, plus Iégére sur I'analyse et sur les voix au-dela des
officiels et des quelques arrivants nommés.

En une phrase
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Pendant soixante ans, une petite fle du port de New York a décidé qui devenait Américain — et
pres de 40 % d'entre nous doivent nos noms a son verdict.

Pour qui

Tous ceux dont l'arbre généalogique traverse |'Atlantique — et tous ceux qui prévoient de visiter
la statue de la Liberté ou le musée d'Ellis Island et veulent que les batiments leur parlent. Les
enseignants et les parents y trouveront des scénes, des marques de craie au crochet a boutons,
toutes prétes pour les enfants qui trouvent 'histoire ennuyeuse.
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