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Summary
En 60 secondes

Damon Fields, né d'une mère adolescente dans une caravane de Virginie, est surnommé Demon
Copperhead pour ses cheveux cuivrés hérités de son père melungeon, noyé avant sa naissance.
Sa mère meurt d'une overdose, et Demon passe de famille d'accueil en famille d'accueil, traverse
une carrière de footballeur et un premier amour bâti sur des cachets volés. Une blessure au
genou le rend dépendant à l'OxyContin, et la fille qu'il aime meurt sur le carrelage d'une salle de
bain. Il survit, se sevre, et fait de l'histoire de ses gens un roman graphique. Le livre se termine
quand il prend enfin la route de l'océan, avec la seule personne qui soit restée.

Pourquoi le lire

C'est David Copperfield de Dickens reconstruit dans l'Appalachie contemporaine, où les
workhouses deviennent des fermes d'accueil et les fumeries d'opium des usines à cachets.
Kingsolver décrit la pauvreté infantile, la négligence de l'aide sociale et la crise des opioïdes de
l'intérieur, avec un narrateur furieux, drôle et impossible à plaindre. Lisez-le si vous voulez de la
fiction littéraire qui vous contredit, ou si on vous a déjà réduit à un code postal. Il a co-remporté
le prix Pulitzer 2023 et remporté le Women's Prize for Fiction.

L'histoire

Né de personne, aimé par les Peggot

Damon Fields naît dans une caravane d'une seule pièce, dans le comté de Lee, en Virginie, d'une
mère adolescente qui s'était évanouie sur le sol de la salle de bain. Sa première vision est son
visage pâle et moite et une masse de cheveux sombres. Son père, lui aussi nommé Damon, s'est
noyé dans le trou de baignade Devil's Bathtub avant la naissance de Damon. Il était Melungeon,
avec la peau foncée, les yeux clairs et les cheveux roux, des traits que Damon hérite. Cette
combinaison lui vaut un surnom dont il ne peut se défaire : Demon Copperhead. Il grandit
pauvre mais pas seul, car habitent à côté Nance et M. Peggot, qui élèvent leur petit-fils Matt,
surnommé Maggot. Maggot et Demon ont le même âge et deviennent inséparables, le genre
d'amis qui supposent qu'ils partageront toujours une cour. Demon se fixe sur l'océan, un lieu
qu'il n'a jamais vu, comme si c'était la réponse à une question qu'il ne peut pas encore poser.
Pendant que Demon est à Knoxville, sa mère épouse Murrell Stone, un routier appelé Stoner. Les
Peggot emmènent Demon à Knoxville, dans le Tennessee, où il rencontre June Peggot, une
infirmière, et sa fille adoptive Emmy, blonde et audacieuse, et il en est instantanément captivé.
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Stoner devient physiquement violent, bousculant Demon et l'appelant « petit bâtard ». Après que
sa mère fait une overdose et est envoyée en cure de désintoxication, Demon est placé à Creaky
Farms.

Le système de placement familial l'écrase

Après que sa mère fait une overdose et est envoyée en cure de désintoxication, Demon est placé
à Creaky Farms, dirigé par M. Crickson, qui maintient juste assez d'ordre pour que le
Département des services sociaux ferme les yeux. Demon partage une chambre sordide avec
trois autres garçons placés : Fast Forward, Swap-Out et Tommy Waddell. Fast Forward, le
quarterback vedette des Generals de Lee High, exerce un contrôle sur les autres garçons placés.
Il initie Demon à la marijuana et fait pression sur les plus jeunes pour qu'ils lui remettent leur
argent de la DSS. La mère de Demon, désormais enceinte, meurt d'une seconde overdose
d'oxyContin. Demon revient pour ses funérailles, où il la voit dans le cercueil et pense : « Elle
ressemblait à une poupée de cire que quelqu'un avait laissée au soleil. » Après les funérailles,
Demon supplie les Peggot de l'adopter. Nance Peggot pleure et lui dit qu'ils sont trop vieux,
déclarant : « Nous serions morts avant que tu finisses le lycée. » Demon est placé chez la famille
McCobb, où il dort dans une ancienne chambre pour chiens à côté de la buanderie et a
constamment faim. Mme McCobb lui dit qu'il est un fardeau financier, déclarant : « Nous ne
pouvons pas nous permettre de te garder dans le style auquel tu es habitué. » Demon travaille
pour M. Ghali, un immigrant dalit d'Inde, triant les déchets pour le recyclage dans une
station-service qui abrite aussi un laboratoire de méthamphétamine sous-entendu. M. Ghali le
paie en espèces et le traite avec une bienveillance bourrue. Demon fait de l'auto-stop jusqu'à
Murder Valley, dans le Tennessee, pour trouver sa grand-mère paternelle, Betsy Woodall. C'est
une vieille femme dure et nerveuse vivant avec son frère handicapé Dick, qui passe ses journées
à écrire des citations de Shakespeare sur un immense cerf-volant.

Gloire du football et la première pilule

Betsy contacte le Coach Winfield, qui prend Demon dans son manoir. Demon rencontre la fille du
Coach, Agnes, surnommée Angus, et un jeune homme nommé U-Haul qui travaille comme
assistant du Coach. Demon devient un tight end vedette des Generals de Lee High sous
l'entraînement du Coach Winfield. Il décrit la sensation d'attraper une passe comme « le seul
endroit au monde où tout avait un sens ». Demon prend un emploi au magasin de fournitures
agricoles de Spencer et tombe amoureux de Dori, la fille du propriétaire. Dori a quitté l'école
pour s'occuper de son père mourant et partage que sa mère est morte. Pendant un match de
football, Demon est plaqué et souffre d'une grave blessure au genou. Le médecin de l'équipe
prescrit de l'oxyContin. Malgré l'avertissement de June que « cette chose est le diable », Demon
en devient rapidement dépendant. Après un bal de l'école, Dori donne à Demon du fentanyl
qu'elle a volé dans la réserve de son père. Ils font l'amour pour la première fois sous l'emprise de
la drogue, commençant une relation fondée sur l'usage mutuel de drogues. Rose Dartnell,
l'ancienne sœur de placement de Fast Forward, avertit Demon que Fast Forward a essayé de tuer
ses frères et sœurs de placement et l'a laissée définitivement marquée. Elle lui montre une
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cicatrice sur son visage et dit : « Il m'a fait ça, et je l'aime encore. »

La baignoire, la tombe et l'océan

Rose révèle à Demon que Fast Forward utilise ses petites amies comme « appâts » pour les
trafiquants de drogue au Mexique et qu'Emmy est probablement retenue en otage et violée. Elle
lui remet le bracelet d'Emmy, un cadeau d'enfance offert par Demon, comme preuve. U-Haul
confronte Angus dans la maison Winfield, la menaçant de dévoiler le détournement de fonds du
Coach à moins qu'elle ne couche avec lui. Il avoue être obsédé sexuellement par elle depuis son
enfance : « Je te regarde depuis que tu as dix ans. » Demon rentre chez lui et découvre Dori
morte d'une overdose sur le sol de la salle de bains. Il décrit la scène : « Elle était à terre près des
toilettes, le visage couleur de cire de bougie, et j'ai su. » Demon, Maggot et Hammer Kelly se
rendent au Devil's Bathtub pour affronter Fast Forward. Hammer pointe un fusil sur Fast
Forward, qui tombe des rochers et meurt ; Hammer se noie en tentant de le sauver. June
parraine Demon pour qu'il reste dans un centre de désintoxication à Knoxville. Là, il reprend le
dessin et décide de créer un roman graphique sur l'histoire des Appalachiens, pensant : «
Quelqu'un devait bien le raconter. » Annie Armstrong contacte Demon au sujet de la publication
de son roman graphique. Il conduit jusqu'au comté de Lee pour la rencontrer, mais découvre
qu'elle est entrée en travail ; Lewis Armstrong l'a emmenée à l'hôpital. Le roman se termine avec
Demon et Angus roulant ensemble vers l'océan. La main de Demon repose sur la nuque d'Angus,
et il pense : « J'ai passé ma vie entière à essayer d'atteindre l'océan, et le voilà qui venait à moi. »

Personnages

- Demon Copperhead (Damon Fields): Le narrateur, né d'une mère adolescente dans une
caravane du comté de Lee, prénommé pour les cheveux cuivrés et la peau foncée de son père
métis (Melungeon) noyé avant sa naissance. Il survit aux fermes d'accueil, à la gloire du football
et à l'addiction à l'OxyContin, pour finalement raconter l'histoire de son peuple en dessins.

- Dori: La fille du propriétaire du magasin de fournitures agricoles, qui a quitté l'école pour
soigner son père mourant. Elle et Demon tombent amoureux à force de fentanyl volé, et elle
meurt d'une overdose sur le carrelage de la salle de bain.

- Fast Forward (Sterling Ford): Le quarterback vedette et camarade placé en famille d'accueil qui
dirige Creaky Farms de l'intérieur, revendant de la drogue et empochant les allocations des plus
jeunes. Il utilise ses copines comme appâts pour les dealers et meurt en tombant des rochers du
Devil's Bathtub.

- Angus (Agnes Winfield): La fille du Coach Winfield, qui grandit en repoussant l'obsession
d'U-Haul pendant que Demon vit chez elle. C'est celle qui reste, et celle qu'il emmène en voiture
vers l'océan.

- Betsy Woodall: La grand-mère paternelle de Demon, sèche et nerveuse, qui se présente le jour
de sa naissance puis quand il fuit les McCobb. Elle le place chez le Coach Winfield et, des
décennies plus tard, le pousse doucement vers Angus.
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- June Peggot: La fille des Peggot, infirmière à Knoxville, qui met Demon en garde contre les
cachets et arrache sa fille adoptive Emmy à un tripot de drogue d'Atlanta. Elle finance plus tard le
séjour de cure de Demon.

- Maggot (Matt Peggot): Le petit-fils des voisins et meilleur ami d'enfance inséparable de Demon.
Il dérive vers l'aliénation gothique et finit en prison pour mineurs pour avoir fourni à Hammer la
drogue qui l'a tué.

- Hammer Kelly: Le cousin par alliance des Peggot dont l'amour pour Emmy est broyé quand elle
se met avec Fast Forward. Le cœur brisé, il se met à la drogue, apporte un fusil au Devil's Bathtub
et se noie en tentant de sauver l'homme qu'il voulait tuer.

- Emmy: La nièce adoptive de June, blonde et audacieuse, que Demon adore enfant. Fast Forward
la tire dans la drogue et la livre probablement aux dealers ; June la retrouve dans un tripot
d'Atlanta et l'envoie en cure.

- Coach Winfield: Le célèbre et alcoolique entraîneur des Generals de Lee High qui recueille
Demon et en fait une star du poste de tight end. Il détourn des fonds, secret qu'U-Haul utilise
comme levier.

- U-Haul (Ryan Pyles): L'assistant du Coach, faux humble dégoulinant de lèche-culottes, qui épie
Angus depuis ses dix ans. Il menace de révéler le détournement du Coach pour la forcer à
coucher avec lui, jusqu'à ce que Demon et Angus le chassent.

- Tommy Waddell: L'orphelin de Creaky Farms qui dessine des squelettes pour tenir et devient
l'ami de toujours de Demon. Il travaille dans un journal local, aide Demon à publier sa bande
dessinée et part en Pennsylvanie épouser Sophie.

- Rose Dartnell: Ancienne sœur d'accueil de Fast Forward, marquée à vie quand il a tenté de la
tuer, qui l'aime quand même. C'est elle qui révèle à Demon ce que Fast Forward fait à ses copines
et où le trouver.

- Nance et Mr. Peggot: Les voisins qui offrent à Demon sa seule enfance stable, le nourrissant et
veillant sur lui. Ils pleurent quand il supplie d'être adopté, mais ils sont trop vieux pour le faire.

- Stoner (Murrell Stone): Le routier que la mère de Demon épouse, qui bouscule Demon et
l'appelle petit bâtard. Il paie sa cure après sa première overdose, puis lui survit.

- La mère de Demon: Une mère célibataire adolescente que Demon aime désespérément, qui
rechute et meurt d'une seconde overdose d'OxyContin alors qu'elle est enceinte. Il la revoit dans
le cercueil, ressemblant à une poupée de cire oubliée au soleil.

- Mr. et Mrs. McCobb: Le couple d'accueil qui prend Demon pour l'argent du DSS, le loge dans
une ancienne niche à chiens et le tient affamé. Leurs finances s'effondrent, et Demon s'enfuit.

- Mr. Ghali: Un immigrant dalit d'Inde qui paie Demon en espèces pour trier le recyclage dans
une station-service abritant, dit-on, un labo de méthamphétamine. Il traite le garçon avec une
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brusque bonté quand personne d'autre ne le fait.

- Mr. et Mrs. Armstrong: L'instituteur qui enseigne à Demon l'histoire des Virginiens ayant
combattu pour l'Union, et sa femme professeure d'art hippie qui nourrit son dessin. Annie le
recontacte plus tard au sujet de la publication de son roman graphique.

- Mr. Crickson: Le responsable de l'accueil à Creaky Farms qui fait travailler ses garçons au tabac
et à la réparation des granges, maintenant les conditions juste assez bonnes pour le DSS. Il
profite de la négligence de l'État.

Thèmes

Le système de placement familial comme abandon lent:

La crise des opioïdes comme modèle économique:

Être vu contre être regardé:

L'Appalachie qui raconte sa propre histoire:

L'amour qui survit à la dévastation:

Symboles

- L'océan:

- Le Devil's Bathtub:

- Les cheveux cuivrés:

- Le cerf-volant aux citations de Shakespeare:

- Le carrelage de la salle de bain:

La fin expliquée

La fin refuse à la fois l'arc tragique et le miracle. Demon ne se sevre pas par volonté dans une
seule scène ; June paie la cure, et le rétablissement prend des années, hors champ. Ce que les
derniers chapitres soutiennent, c'est que survivre n'est pas la ligne d'arrivée, l'écriture l'est : le
garçon que personne ne voulait devient celui qui raconte l'histoire, un roman graphique sur
l'histoire appalachienne parce que quelqu'un devait bien la raconter. Le trajet vers l'océan avec
Angus est la thèse silencieuse du livre : l'évasion que Demon a poursuivie toute sa vie n'a jamais
été un lieu. L'océan vient à lui quand il cesse de fuir et se laisse aimer par quelqu'un qui l'a connu
avant qu'il soit une star, un toxicomane ou un dossier. Certains lecteurs trouveront la romance
trop nette après tant de pertes, une récompense que le livre n'a pas complètement méritée.
D'autres y liront une symétrie dickensienne délibérée, l'histoire de l'orphelin se terminant non
pas en un héritage mais en une main sur la nuque, la tendresse comme seule inheritance qui lui
ait jamais vraiment appartenu.
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Les meilleures citations

- "Elle ressemblait à une poupée de cire que quelqu'un aurait oubliée au soleil." - Demon, aux
funérailles de sa mère

- "ce truc, c'est le diable" - June, mettant en garde Demon contre l'OxyContin

- "Il m'a fait ça, et je l'aime encore." - Rose Dartnell

- "J'ai passé ma vie à essayer d'atteindre l'océan, et le voilà qui venait à moi." - Demon, à la fin

Limites

L'échafaudage dickensien montre ses coutures : les lecteurs qui connaissent l'original verront
chaque rebond venir un chapitre à l'avance, et les parallèles peuvent donner aux personnages
l'impression d'être assignés plutôt que découverts. Certains critiques ont qualifié la misère
implacable de « poverty porn », arguant que les personnages sont condamnés à répéter les
erreurs de leurs aînés et que le livre transforme les Appalachiens en objets de pitié. Les femmes
qui gravitent autour de Demon, Dori surtout, peuvent sembler conçues pour son éducation
plutôt qu'exister pleinement par elles-mêmes. Et la romance bien lisse de la fin vous demande
d'accepter beaucoup de grâce après 500 pages de dégâts.

En une phrase

Un garçon que le système a broyé apprend que la seule sortie du holler, c'est d'en raconter
l'histoire, et de se laisser aimer sur le chemin de l'océan.

Pour qui

Les lecteurs qui veulent de la fiction littéraire avec des dents, quiconque est attiré par Dickens, le
réalisme social ou les récits de l'Amérique rurale qui refusent la condescendance. Aussi pour les
enseignants et les clubs de lecture, puisque chaque chapitre débat de la pauvreté, de la
dépendance et de qui a le droit de raconter un lieu.


