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Summary

En 60 secondes

Guinevere « Nev » Tallow, orpheline boursiére, arrive a I'académie de Deephaven, enveloppée de
brume, ou des éléves disparaissent et ou quelque chose gratte a I'intérieur des murs. Un journal
caché conduit Nev et sa camarade de chambre Danny jusqu'a une grotte marine sous I'école, ou
le directeur, M. Thorne, révele que I'Ordre des Profondeurs a choisi Nev comme réceptacle du
Fondateur, une créature pale dans une piscine noire. Un garcon pécheur du coin, Jamie, fait
irruption avec un pistolet lance-fusées, et Danny délivre Nev. Les fusées éclairantes et la lumiére
du soleil détruisent le Fondateur, la grotte s'effondre, I'école ferme, et Nev quitte la ville — bien
gu'une silhouette pale I'observe depuis sa vieille fenétre.

Pourquoi le lire

C'est une lecture d'horreur gothique rapide et atmosphérique qui emprunte le meilleur des
mysteéres d'internat et du folklore des profondeurs : la brume, les passages secrets, le journal
d'une éleve disparue, et un rituel avec une orpheline en son centre. Il conviendra aux lecteurs qui
aiment les académies inquiétantes, les familles de coeur et les monstres qui parlent dans votre
téte. Les chapitres courts et la montée de I'angoisse en font un livre qui se lit d'une traite, et le
refus de cléture compléte de la fin lui confére un frisson persistant qui mérite d'étre discuté.

L'histoire
La Maison

Une caléche arrive a Deephaven, une ville c6tiere si embrumée que Nev distingue a peine les
falaises, et les habitants la regardent comme si elle était quelque chose que la marée avait rejeté
sur le rivage. Elle est |a grace a une bourse de la Deephaven Academy, et dés la premiére heure,
I'école semble étrange. Sa colocataire Danny est froide, tout en affaires : des regles strictes, un
couvre-feu, et ne jamais, jamais entrer dans l'aile est du batiment principal. Cette premiére nuit,
Nev entend des griffements a l'intérieur des murs de sa chambre. Danny blame les vieilles
canalisations, mais son visage dit autre chose. Le directeur, M. Thorne, accueille Nev avec un
visage émacié et un sourire qui ne bouge jamais, lui disant : « Nous sommes si heureux de vous
avoir a Deephaven, Mademoiselle Tallow. Je suis certain que vous trouverez votre place parmi
nous. » Puis Nev trouve la premiere vraie fissure dans la facade de I'école : un monte-plats caché
dans un placard désaffecté prés de la bibliothéque, contenant un petit journal relié en cuir d'une
ancienne éleve signé S. M. Sa premiere entrée se lit : « Ils nous observent. Je dois faire attention a
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ce que j'écris. » Quand Danny finit par s'ouvrir, le tableau s'assombrit — des éléves ont disparu
de Deephaven au fil des ans, toujours classés comme fugueurs ou transferts. « Personne n'en
parle. C'est comme s'ils n'avaient jamais été la », dit Danny. Suivant les griffements jusqu'a un
panneau desserré dans le couloir du dortoir, Nev |'arrache et trouve un passage étroit derriere
les murs, dont le vieux papier peint est délavé mais indubitable : un motif d'yeux.

La Mer

Nev et Danny sortent en cachette la nuit et se glissent dans la ville enveloppée de brouillard, ou
ils rencontrent Jamie, un garcon pécheur local. Il leur dit que les habitants évitent complétement
I'académie. « Cet endroit prend des enfants. La mer en rend certains, mais ils ne sont plus jamais
normaux apres », leur dit-il. Le journal de S. M. compléte le reste — une société secréete appelée
I'Ordre des Profondeurs se réunit dans une grotte sous I'académie, et une entrée glace Nev
jusqu'aux os : « IIs disent que le Fondateur vit toujours la-dessous, dans I'eau sombre. » Les filles
trouvent une trappe dans le hangar a bateaux de I'académie. Elle s'ouvre sur un escalier de
pierre descendant dans la falaise elle-méme, les marches glissantes d'humidité, I'air devenant
plus froid a chaque marche descendue. En bas, elles entrent dans une vaste grotte marine
éclairée par des champignons phosphorescents, et en son centre se trouve un bassin noir d'eau
qui semble respirer, sa surface ondulant sans cause visible. Avant qu'elles puissent comprendre
ce qu'elles ont trouvé, M. Thorne apparait. Il est membre de I'Ordre, et il révele a Nev la vérité sur
sa bourse : « Le Fondateur exige un vaisseau. Vous avez été choisie parce que vous n'avez
aucune famille pour venir vous chercher. Vous étes parfaite. » Des membres du corps enseignant
émergent des ombres et saisissent Danny — et Nev réalise avec un vertige nauséeux que Danny
a été tout du long une informatrice réticente pour I'Ordre. Danny crie : « Je ne savais pas que ce
serait toi ! J'ai essayé de te prévenir ! »

Les Profondeurs

Attachée et placée au bord du bassin noir, Nev regarde M. Thorne chanter dans une langue
gu'elle ne reconnait pas. L'eau bouillonne, et une forme pale massive se déplace juste sous la
surface. Puis le Fondateur s'éléve : une créature humanoide colossale a la peau translucide, aux
membres allongés, et au visage qui est un masque lisse et vide. Sa voix ne voyage pas dans l'air
— elle résonne directement dans I'esprit de Nev : « Enfant de la surface. Tu me porteras chez
moi. » Jamie fait irruption dans la grotte par un tunnel c6té mer, un pistolet fusée a la main. Il
tire, et le Fondateur recule avec un hurlement si violent qu'une partie du plafond de la grotte
s'effondre. Dans le chaos, Danny libére Nev a l'aide d'un éclat de roche brisée. « Je suis désolée.
Je suis vraiment désolée. Finissons-en », dit Danny. Nev sort le journal de S. M. de sa poche et lit a
voix haute un passage qu'elle avait rejeté comme absurde : « Celui des Profondeurs craint la
lumiere de la surface, car c'est une créature de I'abime et ne peut supporter le soleil. » Jamie tire
une autre fusée directement dans le bassin. Les champignons phosphorescents s'illuminent
brillamment en réponse, et le Fondateur hurle tandis que sa peau translucide cloque et se fissure
sous la lumiere intensifiée. Le bassin commence a se vider, tourbillonnant comme un tourbillon,
entrainant le Fondateur avec lui. M. Thorne se jette sur Nev mais est pris dans le courant et
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entrainé dans I'eau qui disparait, son hurlement coupé court.
La Surface

Nev, Danny et Jamie s'échappent par le tunnel donnant sur la mer tandis que la grotte s'effondre
derriére eux. Ils débouchent sur une plage rocheuse au moment ou l'aube se léeve — la premiere
lumiere du soleil que Nev voit depuis son arrivée a Deephaven. De retour a I'académie, les
membres du corps enseignant restants prétendent ignorer totalement les activités de I'Ordre,
mais I'école est fermée indéfiniment. Nev apprend que plusieurs autres « éléves boursiers » au fil
des décennies étaient des orphelins comme elle, recrutés spécifiquement pour le rituel. Elle
décide de quitter Deephaven avec la famille de Jamie, qui propose de la recueillir. Avant de partir,
elle confie a Danny le journal de S. M. « Tu devrais le garder. Pour que nous n'oubliions pas ce qui
a failli se produire », dit-elle. Tandis que sa voiture s'éloigne de la ville, Nev jette un dernier
regard vers I'académie perchée sur la falaise et apercoit une silhouette pale debout a la fenétre
de son ancien dortoir. Elle cligne des yeux, et la silhouette a disparu. Les derniéeres lignes du livre
sont la réflexion intérieure de Nev : « La mer ne renonce pas facilement a ses morts. Certaines
choses, une fois invitées, ne partent jamais vraiment. J'entendrai toujours le grattement dans les
murs. »

Personnages

- Guinevere 'Nev' Tallow: A scholarship orphan with no family to come looking for her—which is
exactly why Deephaven chose her. She survives the ritual meant to consume her and leaves town
with the first people who actually wanted her.

- Danny: Nev's cold, rule-quoting roommate who knows more than she lets on. A reluctant
informant for the Order, she betrays Nev by omission, then cuts her free and helps end it.

- Mr. Thorne: The gaunt headmaster with a fixed smile who selected Nev as the Founder's vessel.
He is dragged into the draining pool when his own ritual turns on him.

- Jamie: A local fisher boy who knows what the academy does and refuses to look away. His flare
gun saves Nev twice—once to free her, once to destroy the Founder.

-S. M.: A former student whose hidden journal documents the Order of the Deep. Their written
warnings become the weapon that kills the Founder.

- The Founder: A pale, blank-faced humanoid creature living in a black pool beneath the
academy. It needs a surface-born vessel and speaks directly into minds—until light destroys it.

Thémes

Les institutions qui dévorent les sans-pouvoir: L'Académie Deephaven ne chasse pas au hasard :
elle cible les orphelins, les éléves que personne ne viendrait réclamer. La bourse de Nev, ce
qu'elle avait pris pour une délivrance, est en réalité un processus de sélection en vue du sacrifice.
Le schéma se répéte sur des décennies, chaque disparition étant expliquée par une fugue ou un
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transfert, et les enseignants restants se prévalant de leur ignorance une fois I'école fermée.
L'horreur ne se limite pas au monstre : elle réside dans l'institution respectable qui le nourrit
d'étres humains et appelle cela des inscriptions. Le message du livre : les prédateurs les plus
dangereux arborent des sourires professionnels et expédient des lettres d'admission.

La complicité du silence: Tout le monde a Deephaven sait que quelque chose ne va pas. Danny
sait que des éléves disparaissent et déclare : « Personne n'en parle. C'est comme s'ils n'avaient
jamais existé. » Les habitants évitent soigneusement I'académie. Les enseignants participent ou
détournent le regard. Méme S. M., des décennies plus tot, ne pouvait que murmurer des
avertissements dans un journal caché. L'Ordre survit non parce qu'il est dissimulé, mais parce
gue tous ceux qui savent choisissent de se taire. Nev rompt le schéma en lisant a voix haute les
mots de S. M., transformant un témoignage privé et enfoui en arme. Le livre soutient que le
silence est le carburant du rituel, et que seule la parole peut le briser.

La surface contre les profondeurs: le Fondateur est une créature des abysses qui « ne peut
supporter le soleil », et tout le climax repose sur ce fait : les fusées éclairantes de Jamie et la
premiére aube que Nev a vue depuis son arrivée sont ce qui la détruit. La créature veut «
emmener » un enfant de la surface « chez elle », inversant le sens habituel du sauvetage. La
lumiére n'est pas qu'une arme ici ; elle est le marqueur du monde d'en haut, de 'ouverture, du
fait d'étre vu. Le message du livre : ce qui prospére dans |'obscurité et le secret ne peut survivre a
I'exposition, et dés qu'on I'entraine a la lumiére — littéralement ou par le témoignage — |l
commence a cloquer et a se fissurer.

Le foyer et I'appartenance: Nev arrive a Deephaven sans rien — pas de famille, pas de foyer, juste
une bourse qui s'avere étre un arrét de mort. Ceux qui la sauvent au final ne sont pas l'institution
qui I'a « acceptée », mais la famille d'un garcon pécheur qui se contente de lui offrir un toit. La
trahison de Danny et ses excuses compliquent 'idée de confiance, tandis que la famille de Jamie
incarne I'appartenance que Nev n'a jamais connue. Le message du livre : le foyer, ce n'est pas
I'acceptation d'une institution ; ce sont les gens qui vous choisissent alors qu'ils n'y ont rien a
gagner.

Symboles

- The scratching in the walls: The sound Nev hears on her first night is the hidden passage behind
the wallpapered eyes—the school's secret literally moving inside its own structure. It returns in
the final line as a permanent echo, suggesting that what was invited into her life never fully
leaves, even after the Founder is destroyed.

- The black pool: The pool 'breathes,’ rippling without cause, marking it as a living threshold
between the surface world and the deep. It swallows the Founder and Mr. Thorne alike when it
drains, showing that the abyss consumes its own servants as readily as its victims.

- The journal of S. M.: A dead student's private testimony, hidden in a dumbwaiter, becomes the
literal weapon that destroys the Founder when Nev reads its warning aloud. It passes from Nev
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to Danny at the end, a deliberate act of remembrance against the school's culture of erasure.

- The wallpaper of eyes: The hidden passage behind the dormitory walls is lined with faded
wallpaper patterned with eyes—the school watching its students from inside its own skin. It
literalizes the surveillance S. M. wrote about: 'They are watching.'

- The pale figure at the window: In the final scene, Nev glimpses a pale shape at her old

dormitory window before it vanishes. It suggests the Founder—or something like it—persists in

the school's architecture, tying back to the closing line about things that never truly leave.

La fin expliquée

La fin refuse une cléture nette. Le Fondateur est détruit, I'école ferme, et Nev trouve un vrai foyer
dans la famille de Jamie — pourtant la silhouette pale a la fenétre et la derniére réplique sur les

grattements dans les murs insistent : quelque chose demeure. Une lecture : le Fondateur a
survécu sous une forme ou une autre, et le mal de Deephaven est cyclique, attendant la
prochaine orpheline. Une autre : la figure est une cicatrice psychologique — Nev portera
toujours en elle ce qui a failli arriver, et le « grattement » est la mémoire elle-méme. Les deux
lectures convergent vers la méme idée : le traumatisme ne se draine pas comme la piscine ; il
reste invité. La fin fonctionne parce qu'elle refuse a Nev (et au lecteur) le confort d'une porte
scellée, rendant I'horreur personnelle et permanente plutdt qu'institutionnelle et contenable.

Les meilleures citations

- "Nous sommes ravis de vous accueillir a Deephaven, Miss Tallow. Je suis certain que vous
trouverez votre place parmi nous." - Mr. Thorne

- "Ils nous observent. Je dois faire attention a ce que j'écris." - S. M.

- "Cet endroit prend des enfants. La mer en rend certains, mais ils ne sont plus jamais comme
avant." - Jamie

- "La mer ne rend pas facilement ses morts. Certaines choses, une fois invitées, ne partent jamais

vraiment. J'entendrai toujours le grattage dans les murs." - Nev

Limites

L'intrigue repose sur une mécanique d'internat gothique familiere — passages secrets, journal
caché, rituel sous I'école — et les lecteurs rompus au genre verront la révélation du Fondateur

arriver bien avant qu'elle n'arrive. Le passage de Danny, de gardienne froide a informatrice

réticente puis a sauveuse, se fait vite, et le poids émotionnel de sa trahison est résolu davantage

par l'action que par la conversation. Le déni global du corps enseignant restant quant aux

activités de I'Ordre n'est jamais examiné, laissant la responsabilité de I'institution bien mince. La

prose cherche parfois I'atmosphere au détriment de I'élan dans I'acte central.

En une phrase
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Une orpheline envoyée dans une académie prisonniére de la brume découvre qu'elle a été
choisie comme sacrifice pour une créature marine antique — et la détruit avec la lumiere, un
témoignage et les seules personnes qui aient jamais vraiment voulu d'elle.

Pour qui

Les lecteurs qui adorent I'norreur atmosphérique en internat avec une pointe de folklore —
pensez brume, sociétés secretes et choses dans I'eau. Aussi un excellent choix pour quiconque
veut une dark fantasy compléte et satisfaisante en une seule lecture.
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