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Summary
En 60 secondes

En Géorgie, en 1906, E. Rucker Blakeslee épouse sa jolie jeune modiste trois semaines après
avoir enterré sa femme, scandalisant ses filles et toute la ville de Cold Sassy. Son petit-fils de
quatorze ans, Will Tweedy, raconte l'histoire : il survit à un train sur un viaduc, à ses premiers
baisers et à la fureur familiale. Ce qui commence comme un mariage de convenance se
transforme lentement en véritable amour, semé de secrets et de chagrins. Quand Rucker meurt,
Miss Love reste, portant son enfant et l'espoir de Will.

Pourquoi le lire

Olive Ann Burns transforme une petite ville de Géorgie en scène pour de grandes questions : à
quelle vitesse peut-on se remarier après un deuil, qui mérite le respect, et ce que la foi peut offrir
quand tout s'effondre. Raconté à travers les yeux d'un garçon, le scandale se lit tantôt comme
une comédie, tantôt comme un déchirement. Les lecteurs qui aiment la narration chaleureuse du
Sud américain, les récits d'initiation aux vrais enjeux et les personnages qui défient leurs voisins
auront du mal à lâcher ce livre.

L'histoire

Trois semaines après les funérailles

Cold Sassy, Géorgie, 1906. Le 5 juillet, E. Rucker Blakeslee, propriétaire du magasin général,
annonce qu'il va épouser Miss Love Simpson, la jeune modiste qui travaille dans son magasin. Sa
femme Mattie Lou est morte trois semaines plus tôt. Ses filles Mary Willis et Loma sont horrifiées.
Will, quatorze ans, approuve en privé ; il trouve Miss Love gentille et jolie, même si elle vient de
Baltimore et est donc pratiquement une Yankee. Le jour du mariage précipité, Will s'échappe
pour aller pêcher malgré les règles du deuil et s'engage sur un long et étroit trestle de chemin de
fer au-dessus de la rivière. Un train fonce sur lui sans lui laisser le temps de s'échapper. Il
s'allonge à plat entre les rails, et le train passe au-dessus de lui sans le toucher. Ce quasi-accident
mortel fait de lui une célébrité ; toute la ville se presse dans la maison Tweedy pour l'entendre
raconter. Puis Rucker entre avec sa nouvelle épouse et stupéfie tout le monde : « Je viens
d'épouser Miss Love. »

Un marché, un baiser, un cheval
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Will apprend la vérité : c'est un mariage de convenance. Miss Love dit que Rucker a promis de lui
céder la maison et les meubles ; Rucker dit qu'il l'a épousée pour éviter d'embaucher une
gouvernante : « Je ne paierai pas une femme un dollar par semaine pour faire ce que Miss Love
fera pour la maison et les meubles. » Ils dorment dans des chambres séparées. Clayton
McAllister, l'ancien fiancé de Miss Love venu du Texas, arrive pour la persuader de partir avec lui ;
il l'embrasse, et elle le renvoie avec mépris après lui avoir rendu son baiser. Will et ses amis
partent à cheval dans les montagnes pour aller chercher un cheval pour Miss Love, campant une
nuit sous les étoiles. Rucker achète des billets de train pour New York à Hoyt, qui travaille pour
lui, afin qu'il achète des marchandises pour le magasin. Mary Willis refuse d'abord parce qu'elle
est en deuil, mais Will et Hoyt la persuadent. Puis Rucker s'approprie les billets pour lui et Miss
Love. Mary Willis est effondrée, et sa haine de Miss Love s'approfondit. Pour la consoler, Hoyt
achète une Cadillac toute neuve, devenant le premier propriétaire d'automobile de Cold Sassy.

Leçons de conduite et un terrible secret

Rucker et Miss Love reviennent de New York enjoués et affectueux, et Rucker annonce qu'il a
acheté une voiture et va commencer à vendre des automobiles à Cold Sassy. Pendant ce temps,
Will emmène Lightfoot McLendon, une fille pauvre de Mill Town, faire un tour en voiture au
cimetière et l'embrasse. Une voisine curieuse le rapporte, et ses parents, scandalisés par sa
fréquentation des « gens du commun », lui interdisent de conduire la Cadillac pendant deux
mois. Will contourne la punition en conduisant la voiture de Rucker à la place, et lors d'une
promenade dominicale à la campagne, il donne à Rucker et Miss Love des leçons de conduite. En
essayant d'éviter une Ford accidentée sur la route, il s'écrase dans le lit d'un ruisseau et
endommage le radiateur. Pendant qu'ils attendent les réparations, ils logent chez une famille
d'agriculteurs des environs. Cette nuit-là, Will entend Rucker dire à Miss Love qu'il l'aime et qu'il
veut un vrai mariage. Elle résiste, disant qu'aucun homme ne la voudrait s'il connaissait son
secret. Elle finit par le révéler : son père l'a violée quand elle était enfant. Rucker dit que cela ne
lui fait rien et affirme son amour.

La saison sombre

L'oncle de Will, Camp Williams, se suicide, et une période sombre s'abat sur Cold Sassy. Rucker
embauche le pire ennemi de Will, Hosie Roach, pour travailler au magasin à la place de Camp ;
grâce à ce revenu, Hosie peut épouser Lightfoot, ce qui brise le cœur de Will. Puis des voleurs
détroussent et battent Rucker. Il se remet de ses blessures mais attrape une pneumonie. Alors
qu'il est à l'agonie, Will l'entend dire à Miss Love que Dieu donne force et réconfort aux fidèles
dans les moments d'épreuve. Miss Love dit à Will qu'elle est enceinte, bien que Rucker ne le
sache jamais avant de mourir. Rucker Blakeslee meurt d'une pneumonie, et son message de foi
donne à Will la force d'affronter cette perte. La ville et la famille de Will n'acceptent toujours pas
Miss Love, mais elle prévoit de rester à Cold Sassy, car elle sait qu'ils accepteront l'enfant de
Rucker.

Personnages
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- Will Tweedy: Le narrateur de quatorze ans et petit-fils de Rucker, qui approuve le mariage
scandaleux parce qu'il aime bien Miss Love. Il survit à un train sur un viaduc, tombe amoureux
d'une fille de Mill Town et porte la foi de son grand-père après sa mort.

- E. Rucker Blakeslee: Le grand-père de Will, propriétaire audacieux et pragmatique du magasin,
qui épouse sa jeune modiste trois semaines après la mort de sa femme. Le marché se
transforme en véritable amour, interrompu par une pneumonie après un vol et une agression.

- Miss Love Simpson: La modiste de Baltimore, « pratiquement une Yankee », qui épouse Rucker
pour la maison et les meubles. Hantée par un secret d'enfance, elle accepte son amour, tombe
enceinte et reste à Cold Sassy après sa mort.

- Mary Willis Tweedy: La mère de Will et fille de Rucker, humiliée par le remariage précipité de
son père. Le fait que Rucker prenne ses billets pour New York approfondit sa haine de Miss Love.

- Hoyt Tweedy: Le père de Will, qui travaille pour Rucker et achète la première automobile de la
ville, une Cadillac, pour consoler sa femme après l'annulation du voyage à New York.

- Lightfoot McLendon: Une fille pauvre de Mill Town que Will embrasse au cimetière. Ses parents
interdisent cette union, et le nouvel emploi de Hosie Roach lui permet d'épouser l'ennemi de Will
à la place.

- Hosie Roach: Le pire ennemi de Will, embauché par Rucker pour travailler au magasin après la
mort de Camp. Ce revenu lui permet d'épouser Lightfoot, brisant le cœur de Will.

- Clayton McAllister: L'ancien fiancé de Miss Love, originaire du Texas, qui arrive pour la
reconquérir. Elle lui rend son baiser, puis le renvoie avec mépris.

Thèmes

Le deuil et le remariage: Mattie Lou est morte depuis trois semaines quand Rucker annonce son
mariage, et Cold Sassy juge cela un scandale. Mary Willis et Loma pleurent autant les
convenances que leur mère ; les règles de deuil de la ville empêchent même Will d'aller pêcher.
Burns demande à qui profite le remariage : les filles endeuillées veulent que leur père joue une
douleur sans fin, tandis que Rucker veut quelqu'un pour s'occuper de lui. Le livre montre que les
vivants doivent continuer à vivre, et que le calendrier du deuil d'une ville compte moins que le
cœur.

Classe et respectabilité: Cold Sassy fonctionne sur un registre social strict. Miss Love est suspecte
parce qu'elle vient de Baltimore, « pratiquement une Yanqui » ; Lightfoot est interdite parce
qu'elle vient de Mill Town, et les parents de Will s'indignent de sa fréquentation de « gens du
commun ». Pourtant les hommes les plus respectables de la ville se révèlent commères et
hypocrites, tandis que la modiste extérieure fait preuve de plus de grâce que quiconque. Le livre
montre que la respectabilité est un costume, et que l'amour ignore allègrement le code
vestimentaire.
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Secrets et honte: Miss Love porte un secret qui, croit-elle, la disqualifie pour l'amour : son père l'a
violée quand elle était enfant. Elle résiste à la déclaration de Rucker, certaine qu'aucun homme
ne la voudrait s'il le savait. Quand elle le lui dit, il répond que cela ne lui fait rien et affirme son
amour. Burns traite cette confession comme le pivot de tout le roman, le moment où un mariage
de convenance devient un vrai mariage. Le livre montre que la honte prospère dans le silence, et
qu'être connu entièrement est le seul remède.

La foi dans les temps difficiles: La mort plane sur le livre : Mattie Lou, puis le suicide de Camp
Williams, puis Rucker mourant d'une pneumonie. Tandis que Rucker agonise, Will l'entend dire à
Miss Love que Dieu donne force et réconfort aux fidèles dans les temps de malheur. Cette foi
surprise devient l'héritage de Will ; elle lui donne la force de faire face à la perte. Le livre montre
que la croyance compte le plus non pas sur les bancs de l'église mais au chevet des malades, et
que le calme d'un homme mourant peut lui survivre.

Grandir: La quatorzième année de Will est une épreuve : un train passe au-dessus de lui sur un
viaduc, il embrasse Lightfoot et la perd, il espionne Miss Love et apprend des secrets d'adultes
qu'il ne devrait pas entendre, et il enterre son grand-père. Chaque événement retire une couche
d'enfance. À la fin, il raconte deuil, grossesse et scandale avec une assurance qu'aucun adulte de
la ville ne parvient à avoir. Le livre montre que grandir se fait en une poignée de conversations
surprises et de frôlements, pas du tout graduellement.

Symboles

- Le viaduc du train:

- La Cadillac:

- Les chambres séparées:

- L'enfant à naître:

La fin expliquée

La fin échange le scandale contre la continuité. La ville qui refusait d'accepter Miss Love reçoit un
héritier Blakeslee qu'elle le veuille ou non, et sa décision de rester est à la fois un défi et une foi
dans le pouvoir de l'enfant d'adoucir les cœurs. Une lecture : l'amour gagne tranquillement,
survivant aux ragots comme le train a manqué Will. Une autre : la fin est aigre-douce, puisque
Rucker meurt sans connaître l'existence du bébé, et l'acceptation de Miss Love n'est encore que
prédite, pas accordée. Ce qui reste, c'est l'héritage de Will. Il garde la foi surprise de son
grand-père comme un outil de travail pour le chagrin, et le roman se referme sur un garçon
équipé pour affronter la perte parce qu'un homme mourant lui a montré comment. Le scandale
qui ouvrait le livre devient la famille qui le referme.

Les meilleures citations

- "Je me suis marié avec Miss Love." - E. Rucker Blakeslee
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- "Je ne paierai pas une femme un dollar par semaine pour faire ce que Miss Love fera pour la
maison et les meubles." - E. Rucker Blakeslee

Limites

Le roman s'appuie sur un dialecte que certains lecteurs trouvent ardu, et sa chaleur peut adoucir
les bords d'événements durs ; le suicide de Camp et les abus subis par Miss Love sont traités
avec une légèreté que tout le monde ne jugera pas suffisante. Le cadre d'un garçon blanc du Sud
qui narre en 1906 signifie que les personnages noirs et les résidents les plus pauvres de la ville
restent pour la plupart en marge, vus à travers la vision limitée de Will. Et parce que Burns est
morte avant d'avoir terminé la suite, certains fils semblent pouvoir aller plus loin que le livre ne
les emmène.

En une phrase

Un remariage scandaleux dans une petite ville de Géorgie en 1906 apprend à un garçon de
quatorze ans que l'amour, la foi et les ragots vivent tous sous le même toit.

Pour qui

Les lecteurs qui veulent de la fiction du Sud américain avec de l'humour, du cœur et un vrai
chagrin, et quiconque a adoré 'Ne tirez pas sur l'oiseau moqueur' ou 'Beignets de tomates
vertes'. Les clubs de lecture trouveront des arguments sans fin dans le seul remariage de Rucker.


