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Summary

En 60 secondes

A l'automne 2007, Jende Jonga, un immigrant camerounais, décroche un poste de chauffeur
aupres de Clark Edwards, un cadre de Lehman Brothers, en mentant sur I'existence de sa carte
verte. Ce salaire paie les études de sa femme Neni et lui permet d'envoyer de I'argent au pays.
Puis Lehman s'effondre en septembre 2008, et les deux familles dégringolent : Clark perd tout, la
fausse demande d'asile de Jende se fissure, et Neni est enceinte. Confronté a I'expulsion, Jende
décide que la famille doit rentrer ensemble au Cameroun. Le roman se cl6t a Limbe, ou Neni
regarde I'océan et s'accroche au réve malgré tout.

Pourquoi le lire

C'est le krach de 2008 raconté depuis le siege conducteur — au sens propre. Mbue place une
famille d'immigrés et une famille de Wall Street dans la méme voiture et montre comment une
seule faillite brise les deux. Le roman a remporté le PEN Award, intégré I'Oprah's Book Club, et se
lit comme une variation inédite sur le récit d'immigration : pas de méchants commodes, juste
deux foyers découvrant que le réve américain n'est pas si accessible & tout le monde. A lire si
I'idée d'un roman sur la crise financiére avec un visage humain vous a séduit.

L'histoire
Un homme honnéte, pour I'essentiel

A I'automne 2007, Jende Jonga, immigrant camerounais, passe un entretien avec Clark Edwards,
cadre chez Lehman Brothers, pour un poste de chauffeur. Clark lui demande : « Pourquoi
devrais-je vous embaucher ? », et Jende répond : « Parce que je suis un homme honnéte,
monsieur. Et je travaille trés dur. » Jende ment lors de son entretien d'embauche, prétendant
qu'il a une carte verte, alors qu'il n'a en réalité qu'une demande d'asile en instance fondée sur de
fausses allégations de persécution politique au Cameroun ; il a en fait quitté son pays pour des
raisons économiques. Il obtient le poste malgré tout. Le salaire change tout. Jende et Neni vivent
dans un petit deux-pieces de Harlem avec leur jeune fils, Liomi. Le travail de Jende lui permet de
payer les frais de scolarité de Neni au Borough of Manhattan Community College, ou elle étudie
pour devenir pharmacienne tout en travaillant comme aide a domicile. Il peut envoyer de
I'argent a sa famille restée au Cameroun. Jende commence a conduire Clark Edwards de
I'appartement familial de I'Upper East Side au siege de Lehman Brothers, dans le Midtown de
Manhattan. Le petit appartement de Harlem, infesté de cafards, ou vivent les Jonga contraste
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fortement avec I'appartement somptueux des Edwards, sur I'Upper East Side, et leur propriété
des Hamptons. Neni rencontre la femme de Clark, Cindy Edwards, dans la résidence d'été des
Edwards, dans les Hamptons, ou Neni est engagée pour aider aux taches ménageres, faire le
ménage et cuisiner pour Cindy. La femme de Clark, Cindy Edwards, souffre d'anxiété et de
dépression, et elle compte sur les médicaments et I'alcool pour tenir, ce que Neni observe au
cours de son travail dans la maison des Edwards. Neni découvre Cindy évanouie sur le carrelage
de la salle de bains de la maison des Hamptons, entourée de flacons de médicaments vides, et
appelle le 911. Le fils de Clark, Vince Edwards, est étudiant et critique la fortune de son pere ainsi
que l'industrie financiére, ce qui crée des tensions avec Clark. Début 2008, pendant un trajet vers
le travail, Clark dit a Jende : « Le marché va se corriger de lui-méme. Il le fait toujours. »

Le marché se corrige de lui-méme

Le 15 septembre 2008, Lehman Brothers se déclare en faillite, et Clark Edwards perd son emploi,
plongeant les deux familles dans la crise. Aprés avoir perdu son poste, Clark devient renfermé et
déprimé, et Cindy lui impute leur ruine financiére, ce qui méne a une violente dispute dans leur
appartement. Jende surprend Clark et Cindy en train de se disputer au sujet de I'aventure de
Clark avec une collegue, que Clark nie mais que Cindy soupgonne ; leur mariage se dégrade et
Clark quitte I'appartement familial pour s'installer dans un hotel. Apres I'effondrement de
Lehman, Clark dit a Jende qu'il ne peut plus se permettre de I'employer a temps plein, réduisant
ses heures et son salaire, laissant les Jonga sans leur principale source de revenus. Pire, le
dossier d'asile de Jende, géré par un avocat nommeé Bubakar, part en vrille. Bubakar ne cesse de
le prévenir depuis le début que la fausse déclaration pourrait conduire a une expulsion si elle
était découverte. L'audience d'asile de Jende a lieu, et le juge s'interroge sur les incohérences de
son récit, amenant Jende a admettre qu'il a menti au sujet des persécutions. La demande d'asile
de Jende est rejetée ; il recoit I'ordre de quitter les Etats-Unis volontairement ou de faire face &
I'expulsion. Au milieu de tout cela, Neni tombe enceinte de leur deuxieme enfant, ce qui
complique leurs difficultés financieres et juridiques. Jende est arrété par des agents de
I'immigration dans son appartement de Harlem et placé en détention dans I'attente de la
procédure d'expulsion. Neni, désespérée, demande a Clark Edwards de I'aide pour payer les
honoraires d'avocat de Jende, mais Clark refuse, invoquant sa propre ruine financiere.

Deux meéres, deux choix

Confronté a I'expulsion, Jende décide que la famille doit rentrer au Cameroun ensemble, bien
que Neni envisage de rester aux Etats-Unis avec les enfants. Cindy Edwards propose & Neni une
somme d'argent importante pour interrompre sa grossesse, ce que Neni refuse. Neni donne
naissance a leur deuxiéme enfant, une fille, mais la joie est assombrie par I'expulsion imminente.
La communauté d'immigrés camerounais de New York offre un réseau de soutien aux Jonga ;
Neni se lie d'amitié avec une compatriote camerounaise nommeée Fatima, qui la met en garde
contre la fragilité de la vie d'immigré.

L'océan de Limbe
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La famille Jonga prend I'avion pour le Cameroun depuis I'aéroport international John F. Kennedy
début 2009, abandonnant derriére elle ses réves de vie américaine. De retour a Limbe, au
Cameroun, la famille projette de repartir de zéro ; le roman se termine avec Neni qui regarde
I'océan, réfléchissant au réve américain et a la résilience de sa famille. Neni se dit : « Nous ne
sommes pas les premiers a réver d'une vie meilleure et nous ne serons pas les derniers », tandis
gu'elle regarde ses enfants jouer. L'image finale de Neni contemplant I'océan symbolise a la fois
la perte et le renouveau. Cindy Edwards est I'épouse tourmentée de Clark, qui se lie d'amitié avec
Neni mais demeure en fin de compte dans son monde privilégié, fUt-il malheureux.

Personnages

- Jende Jonga: Un immigrant camerounais travailleur et optimiste, qui ment pour décrocher un
emploi de chauffeur et dépose une fausse demande d'asile, puis regarde la crise financiere et le
rejet de son dossier d'asile briser tout cela. Il choisit le retour au pays plutdt que la ruine.

- Neni Jonga: L'épouse de Jende, étudiante en pharmacie au Borough of Manhattan Community
College et aide a domicile, qui réve d'un diplédme américain et d'une vie américaine. Elle résiste a
I'expulsion, refuse I'argent de Cindy pour sa grossesse, et le livre s'achéve sur elle, au bord de
I'océan a Limbe, portant le réve plus loin.

- Clark Edwards: Le cadre de Lehman Brothers dont la richesse et la stabilité sont détruites par le
krach de 2008. Il réduit les heures de Jende, refuse la supplique de Neni pour une aide juridique,
et se replie dans la dépression tandis que son mariage s'effondre.

- Cindy Edwards: L'épouse tourmentée de Clark, qui combat anxiété et dépression a coups de
médicaments et d'alcool, et se lie d'amitié avec Neni dans la maison des Hamptons. Elle offre a
Neni de I'argent pour interrompre sa grossesse et demeure enfermée dans son monde privilégié
et malheureux.

- Vince Edwards: Le fils de Clark, en age d'étudier a l'université, critique envers la richesse de son
pere et I'industrie financiere, source d'une tension permanente dans le foyer des Edwards.

- Bubakar: L'avocat chargé du dossier d'asile de Jende, qui le prévient que la fausse allégation de
persécution pourrait se solder par une expulsion si elle était découverte.

- Fatima: Une Camerounaise de New York, amie de Neni, qui la met en garde contre la fragilité de
la vie d'immigrant.

- Liomi: Le jeune fils de Jende et Neni, qui quitte New York avec eux au début de 2009.
Thémes

Le réve américain, tarifé et rationné: Mbue a écrit ce roman apreés avoir perdu son emploi lors de
la crise de 2008, pour expliquer sa nouvelle compréhension du fait que le réve américain n'est
pas si accessible a tous. Les Jonga font tout ce que le réve exige — Jende travaille sans relache,
Neni étudie la pharmacie tout en soignant les malades — et la récompense est un appartement
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de Harlem infesté de cafards et un statut |égal qui peut étre révoqué. Le titre vient de « Let
America Be America Again » de Langston Hughes, un poéme sur le réve différé. Le message du
livre : le réve est réel, mais la file d'attente pour I'obtenir est plus longue que la promesse ne
I'admet.

Deux familles, un méme effondrement: La structure du roman est son argument : un chauffeur
de Harlem et un cadre de Lehman subissent le méme krach. Clark perd son emploile 15
septembre 2008, et en quelques semaines il réduit le salaire de Jende, refuse la supplique de
Neni pour des frais juridiques, et s'installe dans un hoétel loin de Cindy. La richesse ne protege
pas les Edwards de la ruine ; elle ne change que le décor de leur effondrement. Le message du
livre : I'inégalité n'est pas un mur entre les familles en temps de crise — c'est une voiture
partagée, et tous ceux qui sont a bord sentent le dérapage.

Le mensonge qui batit une vie: La prétention de Jende a une carte verte lors de |'entretien et son
histoire fabriquée de persécution politique ne sont pas de la méchanceté ; c'est le péage pour
entrer. Bubakar le prévient que la fausse demande d'asile pourrait se terminer par une
expulsion, et les questions du juge sur les incohérences forcent I'aveu qui met fin a tout. Le livre
refuse de punir le mensonge tout en en montrant le colt intégral. Le message du livre : quand
les portes |égales sont trop étroites, les immigrants en construisent leurs propres — et le
systeme qualifie alors cette construction de crime.

Des femmes qui paient les factures des ambitions des hommes: Neni porte le foyer —
l'université, les gardes d'aide a domicile, une grossesse arrivant au pire moment — tandis que
les décisions de Jende fixent le cap de la famille. Cindy, de I'autre c6té de la ligne de classe,
soigne son anxiété et sa dépression avec des pilules et de I'alcool, retrouvée inconsciente sur le
sol d'une salle de bains, et tente plus tard de racheter la grossesse d'une autre femme. Les deux
femmes absorbent les conséquences des mondes des hommes. Le message du livre : les petites
lignes du réve sont écrites sur le corps et le temps des femmes.

La communauté comme équipement de survie: Le réseau d'immigrants camerounais de New
York est l'infrastructure des Jonga — amis, avertissements, repas partagés. La mise en garde de
Fatima sur la fragilité de la vie d'immigrant sonne comme une prophétie quand le dossier d'asile
s'effondre. La communauté ne peut pas empécher I'expulsion, mais c'est elle qui rend vivables
les années de travail précaire. Le message du livre : pour ceux que I'Etat tient & distance, les
autres sont le seul filet de sécurité qui n'exige pas de papiers.

Symboles

- La voiture noire: La voiture que Jende conduit pour Clark incarne a la fois son opportunité
économique et son réle de subalterne dans la hiérarchie américaine—au volant, il est a l'intérieur
de la richesse et en dessous d'elle a la fois. Quand Lehman s'effondre, les heures et le salaire
fondent, et la promesse de la voiture se dégonfle avec la fortune de la famille.
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- L'appartement de Harlem contre I'Upper East Side et les Hamptons: Le petit appartement
infesté de cafards des Jonga, face a la somptueuse demeure des Edwards sur |I'Upper East Side et
a leur propriété des Hamptons, mesure I'inégalité entre les deux familles. La maison des
Hamptons, ou Neni découvre Cindy inconsciente parmi des flacons de médicaments, révele une
richesse fragile et superficielle—un réve déja en train de pourrir a son sommet.

- Les papiers d'immigration de Jende: La demande de carte verte et le dossier d'asile incarnent le
chemin précaire et souvent trompeur vers un statut Iégal. Le sort de ces papiers épouse
l'intrigue : ce qui a été fabriqué pour ouvrir une porte devient le document méme qui la referme,
pour finir en dossier rejeté et en départ forcé.

La fin expliquée

Le dénouement refuse a la fois la tragédie et le triomphe. Neni face a I'océan a Limbe, a regarder
ses enfants jouer, ce n'est pas une féte du retour — le Cameroun est le lieu ou la famille a été
renvoyée, pas celui qu'elle a choisi. Une lecture : I'océan est un renouveau, le réve qui survit au
pays qui I'a nié, puisque les mots de Neni elle-mé&me insistent sur le fait que les réveurs sont
infinis et impossibles a tuer. Une autre lecture : c'est une élégie de I'assimilation, le chapitre
américain se refermant sur un nouveau-né qui grandira Camerounais parce qu'un juge I'a ainsi
décidé. L'image frappe parce qu'elle tient les deux sans trancher. Mbue s'achéve sur la résilience
plutét que sur le sauvetage — aucune carte verte n'arrive, aucun avocat ne les sauve — et cette
retenue est I'argument : le réve survit aux défaites de ses réveurs, mais seulement s'ils
I'emportent ailleurs. Perte et renouveau dans un méme cadre, et c'est pourquoi la derniére page
semble méritée plutét que consolante.

Les meilleures citations

- "Pourquoi devrais-je vous embaucher ?" - Clark Edwards

- "Parce que je suis un homme honnéte, monsieur. Et je travaille trés dur.” - Jende Jonga
- "Le marché va se corriger de lui-méme. Il le fait toujours." - Clark Edwards

- "Nous ne sommes pas les premiers a réver d'une meilleure vie et nous ne serons pas les
derniers." - NeniJonga

Limites

La famille Edwards peut sembler plus mince que les Jonga — les pilules de Cindy et I'aventure de
Clark arrivent comme des raccourcis de la misere dorée, et les lecteurs qui attendaient un
portrait complet du foyer riche risquent de les trouver esquissés plutét que dessinés. La
machinerie de l'intrigue se voit parfois : le krach, I'asile refusé, la grossesse et 'ultimatum
s'empilent trop proprement, et le passage du refus au départ se fait vite. Certains lecteurs
voudront aussi en voir davantage du Cameroun lui-mé&me, qui n'apparait surtout comme origine
et destination. La chaleur du roman est sa force et sa limite — il pardonne a presque tout le
monde, ce qui peut adoucir les arétes les plus vives de sa propre critique.
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En une phrase

Quand Lehman Brothers s'effondre, il emporte avec lui le chauffeur autant que le cadre — et le
réveur survit au pays du réve.

Pour qui

Les lecteurs qui veulent la crise financiere de 2008 racontée depuis le bas du pare-brise, et tous
les amateurs de fiction sur I'immigration qui évite les clichés. Egalement pour les clubs de lecture
: I'éthique du mensonge de Jende fera tourner des débats pendant des heures.
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