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Summary

En 60 secondes

Devon Richards et Chiamaka Adebayo sont les deux seuls éléves noirs de la Niveus Private
Academy, et ils ne se sont jamais parlé. Puis un expéditeur anonyme baptisé Aces commence a
envoyer a toute |'école leurs secrets : une photo qui dévoile 'homosexualité de Devon, une
accusation de vol contre Chiamaka, une sextape. Accusés d'étre eux-mémes les auteurs des
textos, les deux font équipe pour traquer le coupable. Ce qu'ils découvrent est pire qu'un
harceleur : Aces, c'est tout le monde, et Niveus détruit ses éléves noirs depuis des décennies.

Pourquoi le lire

Voici un thriller qui transforme un whodunit en réquisitoire, en demandant ce qui se passe
quand l'institution elle-méme est le méchant. L'énergie de Get Out version young adult: le
prestige de I'école privée, la politique de la respectabilité, et le prix a payer quand on est le seul
dans la piéce. A lire si vous avez adoré One of Us Is Lying mais voulez que le mystique aille plus
loin, ou si vous cherchez un livre qui donne a I'ambition des écoles d'élite la texture d'un film
d'horreur.

L'histoire
La Marque

Devon Richards répete une ceuvre du compositeur noir William Grant Still dans une salle de
musique, en gardant un profil bas. Il est I'un des deux éléves noirs de la Niveus Private Academy.
L'autre est Chiamaka Adebayo, la reine de I'établissement, riche, et les deux n'ont jamais
échangé un mot. Le seul ami de Devon est Jack, un garcon issu d'un milieu ouvrier similaire,
méme si cette amitié aussi se distend. La meilleure amie de Chiamaka est Jamie, sur qui elle a le
béguin et avec qui elle a couché un an plus tot. Elle est certaine qu'il est sur le point de lui
demander d'étre sa petite amie. Il invite Belle a sa place, une fille célébre pour sa beauté. Puis le
téléphone de Devon s'illumine devant tout I'établissement : Aces a envoyé a tous une photo de
Devon embrassant un autre garcon. Devon craint d'étre agressé si la rumeur de son
homosexualité atteint le gang de son quartier. Quelques jours plus tard, Chiamaka est accusée a
tort de vol, et Aces envoie un texto a |'école a ce sujet aussi. Aprés avoir été passé a tabac par des
membres du gang, Devon rencontre un gargcon nommeé Terrell, qui lui dit qu'ils se connaissaient
enfants. Ils entament une relation. Aces envoie d'autres textos sur Devon et Chiamaka, dont une
sextape de Devon avec un autre gar¢on, nuisant a la réputation de Devon dans son quartier.
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Chiamaka signale Aces au directeur Ward, et Aces répond en accusant Devon et Chiamaka d'étre
eux-mémes a l'origine des textos. Les deux sont contraints de travailler ensemble pour découvrir
I'identité d'Aces.

Tout le monde regarde

Jamie devient trés heureux avec Belle et commence a ignorer Chiamaka, qui est jalouse de Belle.
Un texto d'Aces révele la relation sexuelle passée de Chiamaka avec Jamie ; Chiamaka est mise a
I'écart. Chiamaka est mise a I'écart et se retrouve presque sans amis, a I'exception d'un Jamie
distant, dont la vraie nature commence a se montrer. Devon perd Jack pour de bon : I'amitié déja
distendue entre Jack et Devon se dissout complétement aprés qu'un texto d'Aces affirme que
Jack est accro a la drogue ; Jack évite Devon de peur que ses fréres ne deviennent une cible du
gang par association. Chiamaka et Jamie finissent par se réconcilier, et quelque chose de plus
étrange se produit aussi : elle commence a s'ouvrir a Belle, qui est dégoUtée par Aces et par ce
que I'école laisse se produire. Belle et Jamie se séparent ; Belle, ayant pardonné a Chiamaka
d'avoir couché avec Jamie (c'était arrivé avant qu'il et Belle se mettent ensemble), devient la
meilleure amie de Chiamaka. Chiamaka réalise que ses sentiments pour Belle sont amoureux, et
les deux commencent a sortir ensemble. Devon, se sentant seul, passe plus de temps avec Terrell
; les deux s'ouvrent davantage sur leurs sentiments tandis que Devon essaie d'oublier son ancien
amant. Des rumeurs se propagent sur Belle et Chiamaka, et Jamie confronte Chiamaka,
I'accusant de sortir avec Belle uniquement pour le lui faire payer.

Aces, c'est tout le monde

Devon et Chiamaka découvrent qu'Aces est I'ensemble du corps étudiant et de la faculté de
Niveus, qui s'attaque aux éléves noirs depuis les années 1960. La tradition a Niveus est que
chaque décennie, deux éleves noirs sont admis, recoivent toutes les opportunités, puis voient
leur réputation ruinée en derniere année pour qu'ils abandonnent. Niveus est I'une des
nombreuses institutions privées aux liens séculaires avec |'esclavage et la Confédération qui
acceptent rarement les éléves noirs ; quand elles le font, le but est I'eugénisme social — laisser
les éleves grimper, puis détruire leur avenir en derniére année pour qu'ils ne puissent pas réussir
au-dela du lycée. Devon et Chiamaka décident de se battre au grand jour. Devon et Chiamaka
planifient une diffusion en direct des aveux du directeur Ward sur la tradition, avec l'arrivée de
manifestants. Le directeur Ward révéle que les éléves noirs avant Devon et Chiamaka qui n'ont
pas abandonné ont été assassinés — tout comme eux deux le seront. La Niveus Private Academy
se met soudain a braler ; Devon, Chiamaka, Terrell et la plupart des éléves s'échappent, et I'école
est détruite. Trois éléves meurent brilés dans l'incendie, dont Jamie. L'école est détruite par le
feu, et la tradition d'Aces est exposée au public grace a la diffusion et a I'enquéte qui suit.

Dix ans plus tard

Dix ans plus tard, les survivants ont bati des vies que 'école a tenté de leur prendre. Devon est
fiancé a Terrell et travaille comme professeur d'université. Chiamaka est diplomée de Yale et est
devenue une médecin a succes. Devon et Chiamaka sont cofondateurs d'une société secrete
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ceuvrant & stopper des institutions comme Niveus. A la fin du roman, Chiamaka va voir un
patient gravement malade qui s'avére étre le directeur Ward. L'homme qui a avoué une tradition
de destruction et de meurtre d'éléves noirs est désormais sous les soins de la fille qu'il a aidé a
piéger pour étre tuée. Elle est sa médecin.

Personnages

- Devon Richards: L'invisible : un éléve de terminale issu de la classe ouvriere, qui travaille le
répertoire de William Grant Still et se fait tout petit a Niveus. Outé par Aces, monté de toutes
pieces, roué de coups et failli étre effacé de la carte, il survit a I'incendie, trouve I'amour auprés
de Terrell et devient professeur d'université.

- Chiamaka Adebayo: La reine du lycée, riche et impitoyable dés qu'il s'agit de défendre sa place
au sommet, jusqu'a ce qu'Aces lui arrache tout. Trahie par Jamie, sauvée par Belle, elle survit a
I'incendie, est dipldmée de Yale, devient médecin et referme le livre avec la vie de Headmaster
Ward entre ses mains.

- Terrell: Un garcon de I'enfance de Devon qui réapparait apres que des membres de gang l'ont
passé a tabac. Leur relation devient le refuge de Devon, et dix ans plus tard, ils sont fiancés.

- Belle: La belle fille que Jamie préféere a Chiamaka, et qui se révele dégodtée par Aces et loyale
envers Chiamaka. Elle devient la meilleure amie de Chiamaka, puis sa compagne.

- Jamie: Le meilleur ami de Chiamaka et son ancien partenaire sexuel, dont la vraie nature éclate
au grand jour quand Aces expose leur passé. Il affronte Chiamaka au sujet de Belle et figure
parmi les trois éleves qui périssent brdlés dans l'incendie.

- Jack: L'unique ami de Devon, issu du méme monde ouvrier. Quand un message d'Aces affirme
qu'il est accro a la drogue, il évite Devon de peur que ses fréres ne deviennent des cibles pour le
gang, et I'amitié meurt.

- Headmaster Ward: Le visage de Niveus, celui a qui Chiamaka confie son rapport sur Aces et qui
avoue devant la caméra que des éléves noirs ont été assassinés par le passé. Dix ans plus tard, il
est le patient gravement malade de Chiamaka.

Thémes

Social eugenics in a blazer: Niveus admits two Black students every decade, hands them every
opportunity, then destroys their reputations in senior year so they drop out. Devon and
Chiamaka discover the school is one of many private institutions with age-old ties to slavery and
the Confederacy that rarely accept Black students, and when they do, the point is to let them
climb and then make sure they can't succeed beyond high school. The horror isn't a rogue texter;
it's a curriculum. The book's point is that exclusion can wear the costume of opportunity, and a
diploma can be a trap.
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Respectability won't save you: Devon's whole strategy is invisibility: practice William Grant Still,
keep his head down, be the good kind of exception. Chiamaka's is excellence and social
dominance: be the queen bee, be undeniable. Aces destroys both anyway, outing Devon and
framing Chiamaka for theft. Neither strategy buys safety, because the attack isn't about anything
they did; it's about what they are. The book's point is that playing by the institution's rules
doesn't protect you when the institution's rules are the weapon.

Who gets believed: Chiamaka does the correct thing: she reports Aces to Headmaster Ward, the
adult in charge. The response is to frame her and Devon for the texts themselves. The system
she trusts is the system hurting her, and the school community closes ranks around it.
Meanwhile Belle, an outsider to the targeting, is one of the few who is simply disgusted by Aces.
The book's point is that reporting harm to the source of the harm is a trap, and real allies can
come from where you least expect.

Chosen family versus old loyalty: Every inherited bond in the book frays under pressure: Jack's
friendship with Devon dissolves after the drug-addiction text, Jamie's loyalty to Chiamaka curdles
into accusation, and the neighbourhood becomes a place Devon fears. What replaces them are
bonds the characters choose: Terrell, who knew Devon as a child and chooses him again; Belle,
who forgives Chiamaka and loves her. The book's point is that the ties you're born into can be
weaponised against you, and the ones you build are the ones that pull you out of the fire.

Turning the tables: The ending refuses to let the survivors simply move on. Devon and Chiamaka
co-found a secret society working to stop institutions like Niveus, using the same tool of
organised secrecy that the school used against them. And the final scene hands Chiamaka literal
power over Headmaster Ward: he's her seriously ill patient. The book's point is that surviving
isn't the finish line; the people who were meant to be erased get to decide what happens to the
erasers next.

Symboles

- Aces: L'anonyme qui envoie les messages tient son nom de la carte as de pique, et la révélation
est tout I'enjeu : Aces n'est pas une personne, mais I'ensemble des éléves et du personnel de
Niveus. Le nom promet un unique coupable et livre toute une institution, a I'image de la thése du
livre : le danger n'est pas un individu malveillant, mais un systéme auquel tout le monde
participe.

- The texts: La photo du baiser, I'accusation de vol, la sex tape, I'affirmation que Jack est accro a la
drogue : chaque message est un scalpel braqué sur une réputation. Ce sont les instruments
d'une tradition qui ruine deux terminaux noirs tous les dix ans, si bien que chaque vibration de
téléphone semble étre I'énoncé d'un verdict.

- The fire: L'incendie de Niveus détruit I'institution qui pratiquait une eugénique sociale contre les
éléves noirs depuis les années 1960, mais il colte la vie a trois éléves, dont Jamie. Libération et
deuil arrivent dans les mémes flammes, et la destruction de I'école refléte le récit : le systéme
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s'effondre, mais pas proprement, et pas gratuitement.

- The secret society: L'organisation que Devon et Chiamaka cofondent aprés I'incendie s'emploie
a empécher des institutions comme Niveus de recommencer. Elle refléte la structure méme de
I'école, le secret retourné contre ceux qui le gardent, et marque le moment ou les cibles cessent
de fuir et se mettent a chasser.

La fin expliquée

Le dénouement fonctionne sur deux horloges. Le saut de dix ans répond a la menace centrale de
I'école : Niveus existait pour s'assurer que ses €éléves noirs ne deviendraient jamais professeurs,
médecins, ni rien au-dela du lycée, et Devon et Chiamaka deviennent précisément ces choses-la.
La survie elle-méme est la réponse. La scene finale, Chiamaka au chevet d'un Headmaster Ward
gravement malade, est la lame la plus acérée. Elle tient ses soins entre ses mains, renversement
de toutes les dynamiques de pouvoir que I'école a imposées, et le livre ne dit délibérément pas
ce qu'elle en fait. Lu d'une maniére, c'est la miséricorde comme victoire : elle est devenue le
genre de personne que |'école cherchait a empécher d'exister, et son choix lui appartient. Lu
d'une autre, c'est un souffle retenu, le lecteur invité a désirer la vengeance et a demeurer avec ce
désir. La société secrete complique aussi le triomphe : combattre des institutions comme Niveus
avec des institutions de leur propre fabrication risque d'en venir a ressembler a ce qu'ils ont
combattu. Le dénouement réussit parce qu'il refuse une morale nette, laissant le dernier geste,
comme la derniere carte, face contre table.

Les meilleures citations

-"La d'ou je viens, étre noir n'est pas un désavantage — c'est simplement ce que nous sommes.
A Niveus, c'est une marque." - Devon

- "Vous savez ce qu'on dit des mouchards." - Jack
Limites

La résolution du mystére demande beaucoup : le fait qu'Aces soit I'école entiére est puissant sur
le plan thématique mais met la vraisemblance a rude épreuve, puisque cela suppose des
centaines de personnes coordonnant des textos et des dissimulations pendant des décennies. Le
rythme peut sembler étiré au milieu, ou le retentissement social répéte ses mémes temps :
rumeur, mise au ban, réconciliation. Les personnages secondaires comme Belle et Terrell sont
définis surtout par leurs relations avec les protagonistes plutdt que par une vie intérieure qui
leur soit propre. Et la cause de l'incendie reste plus symbolique qu'expliquée, ce que certains
lecteurs trouveront résonnant et d'autres commode.

En une phrase

L'école qui a admis deux éléves noirs pour les détruire a choisi les deux qui la réduiraient en
cendres.
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Pour qui

Les lecteurs qui ont aimé One of Us Is Lying ou Get Out et veulent un mystére ou l'institution est
le monstre. Et quiconque a déja été le seul dans la piece en se demandant a quoi servait cette
piece.
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