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Summary
In 60 Sekunden

Mit funfundzwanzig ist Stephanie Foo eine erfolgreiche Produzentin bei This American Life, als
ihr Freund ihr sagt, sie habe eine komplexe PTBS — eine Diagnose, von der sie noch nie gehort
hat. Bei der Aufarbeitung ihrer Kindheit in San Jose stol3t sie auf Schlage, ein Messer, das nach
ihrem Kopf geworfen wird, und Verlassenwerden mit funfzehn. Sie verfolgt die Schaden zurtck
durch die Familiengeschichte in Malaysia, von einer GroBmutter, die in die Sklaverei verkauft
wurde, bis zu einem Grol3vater, der vom Krieg gezeichnet ist. Dann probiert sie alles aus —
EMDR, stille Retreats, somatische Therapie, Psilocybin — und baut langsam eine gewahlte
Familie auf, heiratet und bekommt eine Tochter, die sie nie im Stich lassen will.

Warum es sich lohnt

Dieses Buch findet Worte flr eine Verletzung, die die meisten Betroffenen nicht benennen
kénnen. Die komplexe PTBS ist nicht im DSM-5 enthalten, sodass Millionen Menschen falsch
diagnostiziert herumlaufen oder nur als 'schwierig' bezeichnet werden. Foo verbindet harte
Wissenschaft — ACE-Werte, Cortisol-Studien, Polyvagal-Theorie — mit einem rohen personlichen
Bericht Uber Missbrauch und Genesung. Lies es, wenn du Kindheitstrauma Uberlebt hast,
jemanden liebst, der das getan hat, oder im Bereich psychische Gesundheit arbeitest.

Die Kernideen
Die Diagnose, die nicht im Stérungsverzeichnis steht

Stephanie Foo ist fUnfundzwanzig und produziert Beitrdge bei This American Life, als ihr Freund
Joey die Beziehung in ihrer Brooklyn-Wohnung beendet. ,,Du hast C-PTSD", sagt er ihr. ,,Du hast
ein komplexes Trauma.” Sie hat den Begriff noch nie gehért. Nachdem er gegangen ist, ruft sie
ihre Mutter in San Jose an und fragt sie, klipp und klar, ob sie als Kind misshandelt wurde. Ihre
Mutter antwortet: ,Ich erinnere mich an nichts. Ich erinnere mich an nichts aus meiner Kindheit.
Ich erinnere mich an nichts aus deiner Kindheit. Ich erinnere mich an nichts.” Dann legt sie auf.
Foo landet schlieBlich im Sprechzimmer von Dr. Ham am Columbia University Medical Center.
Nach einem zweistundigen Erstgesprach gibt er dem Ganzen einen Namen: komplexe PTBS, eine
Erkrankung, die aus langanhaltendem, wiederholtem Trauma entsteht, meist in der Kindheit,
wenn Flucht unméglich ist. Sie steht nicht einmal im DSM-5. ,Du hast einen sehr schweren Fall”,
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sagt er ihr. ,Du hast alle Symptome. Du hast viel Arbeit vor dir.” Als sie fragt, ob sie je besser
werden wird, macht er eine Pause. ,Ich weil3 es nicht. Ich glaube, du kannst lernen, damit
umzugehen.”

Die komplexe PTBS wurde erstmals 1992 von der Psychiaterin Judith Herman vorgeschlagen, in
ihrem Buch Trauma and Recovery — und drei Jahrzehnte spater hat es der Begriff immer noch
nicht ins DSM-5 geschafft. Diese Lucke hat Gewicht: Sie bedeutet, dass Menschen mit dieser
Erkrankung oft eine schlichte PTBS diagnostiziert bekommen, oder eine Depression, oder gar
nichts. Hermans Definition von Genesung stellt das ganze Projekt auf neue Beine. ,Genesung
bedeutet nicht, nie wieder Symptome zu haben”, erzahlt sie Foo. ,Genesung bedeutet, ein Leben
zu haben, das sich zu leben lohnt, trotz der Symptome.” Das Ziel ist keine Ausldschung. Es geht
darum, ein Leben aufzubauen, das grof3 genug ist, dass die Symptome es nicht mehr
bestimmen.

Probier es aus: Wenn die Therapie bei dir nicht geholfen hat, frag eine Klinikkraft gezielt nach
komplexem Trauma — nicht nur nach PTBS — und prufe, ob die langanhaltende, wiederholte Art
besser zu deiner Geschichte passt.

Deine Kindheit wird bewertet wie ein Test

Foo fullt einen Fragebogen aus, der nach ihrer Kindheit fragt — und erreicht einen hohen Wert.
Der Fragebogen stammt aus der bahnbrechenden CDC-Kaiser-Permanente-Studie von 1998 zu
belastenden Kindheitserfahrungen (Adverse Childhood Experiences), geleitet von Dr. Vincent
Felitti und Dr. Robert Anda, die Uber 17.000 Erwachsene befragte. Der Befund, der die Medizin
veranderte: Je mehr Kategorien von Kindheitsbelastungen eine Person angab, desto héher ihr
Risiko fur chronische Krankheiten und die haufigsten Todesursachen. Foos eigener Wert ist hoch.
Der Missbrauch, den sie Uberlebt hat, ist nicht nur Erinnerung — er ist ein messbarer Pradiktor
dafur, was ihr Kérper Jahrzehnte spater tun wird.

Die ACE-Studie verwandelte ,schwierige Kindheit” von einer vagen Klage in eine Variable der
Public Health. Uber 17.000 Erwachsene beantworteten Fragen dazu, was vor ihrem achtzehnten
Lebensjahr passiert war, und das Muster galt durchweg: Héhere Werte gingen mit mehr
chronischen Krankheiten und friherem Tod einher. Was Menschen Uberrascht, ist die
Dosis-Wirkungs-Form — es ist nicht ein einziges schlechtes Ereignis, es ist die Ansammlung. Foo
erreicht einen hohen Wert, was bedeutet, dass ihre Panikattacken und ihr Kérperstarre keine
Charakterschwachen sind. Sie sind die erwartbare Ausgabe eines Kdrpers, der Jahre im
Uberlebensmodus verbracht hat.

Probier es aus: Mach diese Woche online den ACE-Fragebogen mit zehn Fragen. Deine Zahl zu
kennen, 16st nichts, aber sie verwandelt Selbstvorwdurfe in Daten.

Die Starre: wenn dein Kérper dich nicht sprechen lasst

In einer Besprechung bei This American Life kritisiert eine Kollegin Foo. Nichts Gefahrliches
geschieht — nur Worte in einem Konferenzraum. Aber ihr Kérper blockiert véllig. Sie kann nicht
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sprechen. Sie kann sich nicht bewegen. Mehrere Minuten vergehen, bevor sie wieder ,online” ist.
Sie nennt es ,die Starre”, und es kehrt ihr ganzes Leben wieder: Konflikt 16st eine Abschaltung
aus, die sie nicht mit Willenskraft Uberwinden kann. Die Frau, die eine Radioshow leiten kann,
bringt kein ,Entschuldigung” heraus, wenn jemand sie kritisiert, weil ihr Nervensystem
entschieden hat, dass sie wieder in Gefahr ist.

Die Starreaktion erklart etwas, das Betroffene kennen und alle anderen ratselhaft finden:
Intelligenz hat damit nichts zu tun. Foo entscheidet sich nicht fir das Schweigen. Ihr
Nervensystem fuhrt ein Programm aus, das in Jahren installiert wurde, in denen Sprechen
Bestrafung bedeutete. Die Reaktion ziindet auf Kommando, in sicheren Rdumen, vor Kollegen,
ohne ihre Zustimmung. Sobald du verstehst, dass die Abschaltung automatisch ist, nicht feige,
lockert sich die Scham darum — und auch das Urteil von Partnern und Freunden, die sich
fragten, warum jemand so fahig einfach ,abschaltet”.

Probier es aus: Wenn du das nachste Mal in einem Gesprach erstarrst, erzwing keine Worte.
Nimm die Blockade wahr, benenne sie still — , das ist die Starre” — und erlaube dir, spater ins
Gesprach zuruckzukehren.

Das Trauma liegt nicht im Ereignis. Es liegt im Korper.

Foo setzt sich mit dem Psychiater Bessel van der Kolk zusammen, dem Autor von ,The Body
Keeps the Score”, und bekommt eine Lektion in Biologie. Trauma, erklart er, verformt das Gehirn
physisch: Es schrumpft den Hippocampus — die Struktur, die Erinnerungen ablegt und die Zeit
festhalt — um bis zu 25 Prozent. Wahrenddessen bleibt die Amygdala, das Alarmsystem, in
einem permanenten Zustand von Hyperarousal. ,Das Trauma liegt nicht im Ereignis”, sagt van
der Kolk zu ihr. ,,Das Trauma liegt im Korper.” Fur Foo fuhlt sich das an wie ein Schllssel, der sich
im Schloss dreht. Ihre Panik, ihr Erstarren, ihr rasender Puls — das sind keine nachwirkenden
Gefuhle Uber die Vergangenheit. Das ist Physiologie im Prasens.

Das ist die Idee, die Trauma von Erinnerung trennt. Ein Ereignis endet; die Reaktion des Korpers
darauf nicht, weil genau die Hirnstrukturen, die es als ,vorbei” markieren sollten, beschadigt
sind. Ein geschrumpfter Hippocampus kann die Vergangenheit nicht als Vergangenheit ablegen,
und eine im Hyperarousal feststeckende Amygdala liest jede Tur6ffnung als Bedrohung. Deshalb
kann Foo in einem Meeting kritisiert werden und die Fahigkeit zu sprechen verlieren — ihr
Alarmsystem prft keine Daten. Gesprachstherapie behandelt Gedanken; der Koérper fihrt seine
eigene Chronik und braucht seine eigene Behandlung.

Probier es aus: Wenn du getriggert wirst, lege eine Hand auf deine Brust und benenne funf
Dinge, die du sehen kannst. Du gibst deiner Amygdala Beweise im Prasens, dass die Gefahr
voruber ist.

Eine Erinnerung mit einem bewegten Licht zurtickspulen

Foo probiert EMDR — Eye Movement Desensitization and Reprocessing — bei Dr. Marylene
Cloitre aus. In einer Sitzung ruft sie eine ihrer schlimmsten Erinnerungen auf: ihre Mutter, die sie
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wurgt. Die Therapeutin schwenkt eine Lichtleiste hin und her, wahrend Foo das Bild festhalt. Es
klingt absurd, auf jemandes schlimmsten Moment ein Licht zu richten. Aber nach acht Sitzungen
verschiebt sich etwas. Die Erinnerung fuhlt sich ,verschwommen" an. Sie existiert noch, aber sie
hat ihre Spannung verloren — sie detoniert nicht mehr bei Berihrung. Die Szene ist dieselbe;
Foos Korper reagiert anders darauf.

EMDR sieht aus wie die am wenigsten plausible Therapie, die je erfunden wurde — einem Licht
mit den Augen folgen, und die schlimmste Erinnerung verliert ihren Stachel. Foos Ergebnis nach
acht Sitzungen bei Dr. Marylene Cloitre zeigt, warum sie Uberlebt: Die Erinnerung daran, wie ihre
Mutter sie wurgte, verschwand nicht, sie wurde ,verschwommen®”. Der Inhalt blieb; die Ladung
fiel. Diese Unterscheidung ist wichtig fur jeden, der furchtet, dass Heilung Vergessen bedeutet.
Desensibilisierung ist keine Ausldoschung. Es ist, einen stromfihrenden Draht in einen Draht zu
verwandeln, den man anfassen kann.

Probier es aus: Wenn eine bestimmte Erinnerung dich immer wieder Uberfallt, suche einen
EMDR-zertifizierten Therapeuten und frage direkt, wie viele Sitzungen er flr eine einzelne
Ziel-Erinnerung Ublicherweise braucht.

Mit acht verkauft: die GroBmutter, bei der alles begann

Foo fliegt nach Malaysia, um der Vergangenheit ihrer Familie nachzuspuren. Ihre Tante erzahlt
ihr von Foos GroBmutter: mit acht Jahren in die Knechtschaft verkauft, regelmaR8ig geschlagen,
spater verliel? sie ihre eigenen Kinder. ,Deine GroBmutter war verrickt”, sagt die Tante. ,Sie hat
uns jeden Tag geschlagen.” Foo reist in das Dorf, in dem ihre GroBmutter lebte, und findet das
Haus nicht mehr vor — ersetzt durch eine Palmélplantage. Eine Nachbarin erganzt das Bild:
.Deine GroBmutter ist nachts durch die StraBen gewandert und hat geschrien. Die Kinder hielten
sie fur einen Geist.” Foo steht auf einer Plantage, wo ein Zuhause sein sollte, mit der Geschichte
einer Frau im Kopf, die als Kind verkauft, geschlagen und schreiend in der Dunkelheit
zurlckgelassen wurde.

Foos GroBmutter wurde mit acht Jahren in die Knechtschaft verkauft und regelmaRig geschlagen
— ein Kind, das als Eigentum behandelt wurde. Sie wuchs auf, verliel ihre eigenen Kinder und
wanderte, wie Nachbarn berichten, nachts schreiend durch die Stral3en, bis Kinder sie einen
Geist nannten. Foos Eltern erzogen sie dann mit Schlagen und Verlassenwerden. Niemand in
dieser Kette hat seine Grausamkeit erfunden; sie haben sie geerbt wie ein Familienerbstlck, das
niemand wollte. Auf der Palmélplantage, wo einst das Haus stand, sieht Foo die Staffel klar:
Unbehandeltes Trauma stirbt nicht mit seinem Besitzer. Es wird weitergegeben.

Probier es aus: Frage deinen altesten noch lebenden Verwandten, wie die Kindheit deiner
GroReltern wirklich war. Du verteilst keine Schuld — du kartierst, woher deine Muster kommen.

Ein GroRvater, der im Schlaf schrie

Foo erfahrt, was ihr GroRBvater als Kind wahrend der japanischen Besetzung Malaysias im
Zweiten Weltkrieg erlebt hat. Er sah zu, wie japanische Soldaten seine Nachbarn mit Bajonetten
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erstachen. Er musste Leichen begraben. Er sprach nie Uber irgendetwas davon — aber
jahrzehntelang schrie er im Schlaf. Ein Mann, der seine Geschichte nie erzahlte, erzahlte sie jede
Nacht, unfreiwillig, im Nebenzimmer, wahrend seine Familie zu schlafen versuchte. Sein Kérper
bewahrte die Aufzeichnung, die sein Mund sich weigerte zu 6ffnen.

Ein Kind sieht Soldaten seine Nachbarn mit Bajonetten erstachen und muss die Leichen
begraben. Er wachst auf, grindet eine Familie, sagt nichts — und schrie jahrzehntelang im
Schlaf. Foos GroR3vater zeigt das Prinzip ,The Body Keeps the Score” Uber eine Generation
hinweg: Schweigen ist nicht Abwesenheit. Der unverarbeitete Horror fand jede Nacht seinen
Weg hinaus, in ein Schlafzimmer, wo Kinder ihn héren konnten. Familien vererben nicht nur
Gene. Sie vererben den Klang dessen, was nie gesprochen wurde.

Probier es aus: Frag dich, ob jemand in deiner Familie Albtraume, Nachtschreck hatte oder im
Schlaf schrie. Schlafsymptome tragen oft Geschichte mit sich, die die Geschichten bei Tag nie
erwahnen.

Der Cortisol-Beweis: Trauma in der Blutlinie

Foo entdeckt die Forschung von Rachel Yehuda, die Kinder von Holocaust-Uberlebenden
untersuchte. Sie mal3 deren Cortisol — das Stresshormon — und fand etwas Seltsames: Die
Nachkommen hatten niedrigere Cortisol-Basalwerte als erwartet. Niedrigere, nicht hdhere. Ihre
Stresssysteme waren anders kalibriert, ein biologischer Marker fir die Weitergabe von Trauma.
Foo liest das und rechnet fur ihre eigene Familie: eine Grol3mutter, die mit acht verkauft wurde,
ein GroRvater, der Leichen begrub, Eltern, die sie schlugen. Die Chemie des Uberlebens war
vielleicht in ihrem Blutstrom angekommen, bevor sie je einen Atemzug tat.

Rachel Yehudas Befund dreht die Intuition um: Kinder von Holocaust-Uberlebenden hatten
niedrigere Cortisol-Basalwerte, nicht mehr. Das Stresshormonsystem scheint in der nachsten
Generation neu kalibriert — ein biologischer Fingerabdruck dessen, was die Eltern erduldeten.
Flr Foo, deren Grolimutter in die Knechtschaft verkauft wurde und deren Grol3vater Leichen
unter der Besetzung begrub, rahmt das ihre eigene Diagnose neu. Ihr Nervensystem war
vielleicht vor ihrer ersten Erinnerung vorbereitet. Das macht Heilung nicht hoffnungslos; es
macht die Startlinie anders, als alle sie annehmen.

Probier es aus: Hor auf zu fragen ,,Was ist mit mir los?” und fang an zu fragen ,Was ist mit den
Menschen passiert, die mich gro3gezogen haben?” Schreib eine Sache auf, die du Uber das fruhe
Leben jedes GroRRelternteils weil3t.

Zehn Tage Schweigen, sieben Tage bis zum Zusammenbruch

Foo meldet sich zu einem zehntagigen Schweigeretreat im Spirit Rock Meditation Center in
Kalifornien an — die Art von Ort, an dem Heilung angeblich geschieht. Am dritten Tag reil3t das
Schweigen ihre Abwehr nieder und aufdringliche Missbrauchserinnerungen beginnen
aufzutauchen. Am siebten Tag hat sie eine Panikattacke so schwer, dass sie nicht atmen kann
und den Meditationsraum verlassen muss. Das Retreat, das ihr Nervensystem hatte beruhigen
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sollen, flutet es stattdessen, weil die Stille dem gespeicherten Trauma nirgends lasst, sich zu
verstecken.

Meditation wird als universell beruhigend verkauft. Foos zehn Tage im Spirit Rock zeigen das
Kleingedruckte: Fur jemanden mit komplexem Trauma kénnen Schweigen und Stille ein
Trigger-Auslieferungssystem sein. Am dritten Tag tauchten aufdringliche
Missbrauchserinnerungen auf; am siebten Tag konnte sie nicht atmen und musste den Raum
verlassen. Wenn die ganze Strategie deines Nervensystems darin besteht, beschaftigt genug zu
bleiben, um nicht zu fihlen, entfernt das Entfernen der Beschaftigung den Schild. Intensive
Retreats sind nicht neutral — fiir Trauma-Uberlebende z&hlt die Dosis, und zehn stille Tage
kénnen eine Uberdosis sein.

Probier es aus: Wenn du traumatisiert bist, fang mit zehn Minuten gefuhrter Meditation an, nicht
mit zehn Tagen Schweigen. Bau Toleranz auf, bevor du dich fur irgendetwas mit Unterkunft
anmeldest.

Lernen, den eigenen Herzschlag zu lesen

Foo beginnt mit somatischer Experiencing bei Dr. Peter Levine. Statt Uber ihre Vergangenheit zu
sprechen, l&sst er sie wahrend der Flashbacks bei kérperlichen Empfindungen bleiben - der enge
Brustkorb, die Hitze, das Zittern. In einer Sitzung bemerkt sie, dass ihr Herz mit 120 Schlagen pro
Minute rast. Dann ubt sie, es durch Atemarbeit zu verlangsamen. Es ist das Gegenteil von
Vermeidung: Statt vor dem Gefuhl zu fliehen, bleibt sie lange genug darin, um seine Rander
kennenzulernen, und entdeckt, dass sie ihre eigene Physiologie sanft lenken kann, statt von ihr
geritten zu werden.

Somatisches Experiencing dreht das Ubliche Therapieskript um. Dr. Peter Levine bittet Foo nicht,
ihre Geschichte zu erzahlen; er bittet sie, die Empfindung zu verfolgen, wahrend sie geschieht -
ein Herz mit 120 Schlagen pro Minute, dann Atemarbeit, um es zu verlangsamen. Die Fahigkeit,
die hier aufgebaut wird, ist Interozeption: die Signale des eigenen Kdrpers in Echtzeit zu lesen.
FUr jemanden, dessen Freeze-Reaktion sie mitten im Meeting Uberfallt, ist das kein Luxus. Es ist
der Unterschied zwischen entfihrt werden und bemerken, wie die EntfUhrung beginnt - der
einzige Moment, in dem du etwas dagegen tun kannst.

Probier es aus: Einmal taglich, wenn du gestresst bist, miss deinen Puls. Schon das blofZe
Beachten der Zahl beginnt, den Muskel aufzubauen, deinen Kérper zu verfolgen, statt von ihm
blind getroffen zu werden.

'Okay. Was brauchst du von mir?'

Foo lernt einen Mann namens Joey Uber eine Dating-App kennen. Beim dritten Date geht sie ein
Risiko ein und offenbart ihre C-PTSD-Diagnose. Er zuckt nicht zusammen oder flieht. 'Okay', sagt
er. 'Was brauchst du von mir?' Sie beginnen eine Beziehung, und sie Gbt etwas vollig Neues: ihm
ihre Trigger zu nennen, sobald sie sie erkennt, statt sie zu verbergen oder zu explodieren. Etwa
zur gleichen Zeit lernt sie von Forschern - mit Dr. Stephen Porges' polyvagaler Theorie, die die
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Abschaltreaktion des Nervensystems erklart -, dass Heilung tGber Koregulation lauft: die ruhigen
Nervensysteme anderer Menschen helfen, deins zu beruhigen. Sie beginnt bewusst, eine
gewahlte Familie von Freunden aufzubauen, die ihre Genesung unterstutzen.

Die polyvagale Theorie, entwickelt von Dr. Stephen Porges, gibt Foo eine Karte ihrer
Abschaltreaktion - und zeigt auf eine Heilung, die keine Klinik anbietet: Koregulation,
Nervensysteme, die sich gegenseitig stabilisieren. Deshalb ist Joeys Reaktion beim dritten Date
so wichtig. 'Okay. Was brauchst du von mir?' ist ein reguliertes Nervensystem, das einem
dysregulierten die Hand reicht. Foos Antwort ist, absichtlich eine gewahlte Familie aufzubauen.
FUr Traumauberlebende, deren biologische Familien die Quelle des Schadens waren, ist
Freundschaft kein Trostpreis. Sie ist die Behandlung.

Probier es aus: Erzahle diese Woche einer sicheren Person von einem deiner Trigger - bevor er
auslost, nicht danach. Es im Voraus zu benennen, verwandelt sie in einen Verblindeten statt in
einen Zuschauer.

Das Geschirr in der Spule und der Teller an der Wand

Joey lasst ein Geschirr in der Spule. Foo schreit ihn an und wirft einen Teller gegen die Wand. Im
Nachhinein, sitzend in den Trummern eines kleinen Haushaltsereignisses, verfolgt sie die Wut bis
zu ihrer Quelle: Ihr Vater schlug sie friher fir kleine Haushaltsvergehen. Ein Geschirr in der
Spule ist fur ihr Nervensystem nicht einfach ein Geschirr in der Spule - es ist der exakte Ausloser,
der einst der Gewalt vorausging. Die Erkenntnis entschuldigt den Teller nicht, aber sie erklart ihn
und zeigt auf das, was tatsachlich behandelt werden muss.

Ein Teller an der Wand wegen eines Geschirrs in der Spule sieht wie ein Temperamentsproblem
aus. Foos Einsicht ist, dass es ein Zeitreise-Problem ist: Ihr Vater schlug sie fur kleine
Haushaltsvergehen, also liest ihr Kérper ein vernachlassigtes Geschirr als die ersten Takte einer
Prugelstrafe. Die Wut kommt vor dem Gedanken, gerichtet auf einen Partner, der ein Geschirr
liegen liel3, angetrieben von einem Mann, der seit Jahren tot fur ihr Leben ist. Das Muster zu
benennen, macht den Teller nicht ungeschehen. Aber es schafft die Lucke zwischen Ausléser und
Reaktion, in der Veranderung méglich wird.

Probier es aus: Frage nach deiner nachsten unverhaltnismaRigen Reaktion schriftlich eine Frage:
'Woran hat das meinen Korper erinnert?' Analysiere es nicht im Moment - die Antwort kommt
spater.

Eine Hochzeit, eine Toilettenkabine und dreil8ig Minuten Erdung

Foo und Joey heiraten in einer kleinen Zeremonie in New York City. Dann, beim Empfang, macht
ein Familienmitglied eine Bemerkung — und Foos Nervensystem verrat sie ausgerechnet an
ihrem eigenen Hochzeitstag. Sie erlebt eine dissoziative Episode und fllichtet in eine
Toilettenkabine, wo sie dreiRig Minuten lang die Erdungstechniken durchgeht, die sie in der
Therapie gelernt hat, bis sie wieder bei sich ist. Heilung, so zeigt sich, befreit einen nicht von den
schlimmsten Tagen. Sie gibt einem nur Werkzeuge dafur an die Hand.
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Foo bekommt ihre Hochzeit, und ihre Dissoziation kommt trotzdem — ausgel6st durch die
Bemerkung eines Familienmitglieds beim Empfang. Drei3ig Minuten in einer Toilettenkabine,
Erdungstechniken im Kopf durchgehen, an dem Tag, an dem sie eigentlich rein gltcklich sein
sollte. So sieht Genesung wirklich aus: keine Ziellinie, an der die Symptome aufgeben, sondern
ein Leben, in dem du weil3t, was zu tun ist, wenn sie ungebeten auftauchen. Der Sieg besteht
nicht darin, dass sie sich nicht dissoziiert hat. Der Sieg besteht darin, dass sie wusste, dass sie es
getan hat — und genau wusste, was als Nachstes zu tun ist.

Probier es aus: Wahle eine Erdungstechnik — FuRRe flach auf den Boden, funf Gerausche
benennen, die du hérst — und Ube sie taglich, wahrend du ruhig bist, damit sie automatisch
abrufbar ist, wenn du sie brauchst: auf einer Hochzeit, einer Beerdigung oder einer Firmenfeier.

Sechs Stunden Psilocybin, vierzig Prozent leichter

Foo macht eine begleitete Psilocybin-Sitzung mit einer Therapeutin im Rahmen einer klinischen
Studie an der NYU. Sechs Stunden lang, unter Aufsicht, begegnet sie ihrem kindlichen Selbst in
ihrem Kopf und sagt, was sie nie zu sagen vermocht hat: 'Es tut mir leid, dass ich dich gehasst
habe. Es tut mir leid, dass ich dir die Schuld gegeben habe. Du warst nur ein Kind.' Die Wirkung
halt Gber den Trip hinaus an — sie berichtet von einer 40-prozentigen Verringerung ihrer
PTSD-Symptome auf der CAPS-Skala, die sechs Monate danach stabil bleibt. Sie tragt auch einen
Satz des Psychiaters Gabor Maté mit sich: 'Trauma ist nicht das, was dir passiert. Trauma ist das,
was in dir passiert als Folge dessen, was dir passiert.'

Gabor Matés Satz — Trauma ist das, was in dir passiert, nicht das, was dir passiert — erklart,
warum zwei Geschwister im selben Haus aufwachsen kénnen und nur eines eine C-PTSD
entwickelt. Das Ereignis ist geteilt; die innere Wunde ist individuell. Foos Psilocybin-Sitzung an
der NYU setzt genau an diesem Inneren an: sechs Stunden in einer klinischen Studie, eine
Entschuldigung an ihr kindliches Selbst, brachten eine 40-prozentige Symptomreduktion auf der
CAPS-Skala hervor, die sechs Monate anhielt. Die Entschuldigung, die sie nie von ihren Eltern
bekam, gab sie sich selbst — und ihr Symptomwert veranderte sich.

Probier es aus: Schreib dir selbst einen Entschuldigungsbrief in dem Alter, in dem deine
schwerste Erinnerung passiert ist. Lies ihn laut vor. Du bist der einzige Erwachsene, der das je
sagen wurde.

'Ich erinnere mich an alles.'

Foo kehrt nach San Jose zuriick, um ihre Mutter zum ersten Mal seit funf Jahren zu sehen. Die
Verleugnung hat sich keinen Millimeter bewegt: ihre Mutter beharrt darauf, dass kein
Missbrauch stattgefunden hat. Aber Foo braucht ihre Bestatigung nicht mehr. 'Ich erinnere mich
an alles’, sagt sie zu ihr. 'Ich bitte dich nicht, es zu bestatigen. Ich sage dir, dass es passiert ist.' Es
ist der Satz, den das kleine Madchen auf der Matratze auf dem Boden nie sagen konnte,
gesprochen von der Frau, die sie geworden ist — nicht mehr verhandelnd mit der Person, die ihr
geschadet hat, sondern nur noch die Fakten festhaltend.

https://booksummaryai.com/country/de/what-my-bones-know-a-memoir-of-healing-from-complex-trauma-zusammenfassubage 8



Foos Mutter leugnet weiterhin alles, und Foo hért auf, auf die Entschuldigung zu warten, die
nicht kommen wird. 'Ich erinnere mich an alles. Ich bitte dich nicht, es zu bestatigen. Ich sage dir,
dass es passiert ist.' Das ist der Ausstieg aus einem nicht gewinnbaren Spiel: Uberlebende
bleiben oft stecken in der Hoffnung, dass ein Elternteil die Vergangenheit endlich anerkennt —
und geben damit der Person, die den Schaden verursacht hat, die Macht daruber, ob der
Schaden real ist. Foo holt sich das Urteil zurtck. Die Realitat braucht keine Gegenunterschrift —
nicht von ihrer Mutter, nicht von irgendeinem Menschen.

Probier es aus: Wenn jemand deine Vergangenheit leugnet, schreib deine Version fur dich selbst
auf — mit Datum, konkret. Deine Erinnerung braucht ihre Zustimmung nicht, um wahr zu sein.

Den Kreislauf durchbrechen, bevor das Baby da ist

Foo wird schwanger, und die alte Angst meldet sich: Wird sie das weitergeben? Ihre Therapeutin
schneidet den Knoten auf: ,Dass du dir Sorgen machst, eine gute Mutter zu sein, bedeutet, dass
du den Kreislauf bereits durchbrichst.” Dann kommt der Kreil3saal - und ausgerechnet ihr
Kérper, an diesem allerwichtigsten Moment, fallt zurick in ihre eigene verlassene Kindheit. Sie
halt ihre neugeborene Tochter im Arm und flUustert: ,Ich werde dich nie verlassen. Ich werde dir
nie wehtun. Du bist sicher.” Die Kette, die von einer GroRBmutter lief, die mit acht Jahren verkauft
wurde, Uber Schlage und Verlassenwerden, endet hier, in einem Krankenzimmer, laut
ausgesprochen.

Die generationentbergreifende Kette in dieser Familie lief ununterbrochen: eine GroBmutter,
die in Knechtschaft verkauft wurde und ihre Kinder schlug, Eltern, die Foo schlugen und
verlieBen. Foos Generation hatte das nachste Glied sein kénnen. Stattdessen gilt das Paradox der
Kreislaufbrecherin: Die Tater machten sich nie Sorgen; die Sorgende durchbricht den Kreislauf.
Ihre Therapeutin benennt es - sich Sorgen zu machen, eine gute Mutter zu sein, ist selbst der
Beweis, dass die Weitergabe bereits unterbrochen wurde. Und im Kreil3saal, mitten im
Flashback, sagt Foo die Worte, die in der Geschichte ihrer Familie nie ein Kind zu héren bekam:
Du bist sicher.

Probier es aus: Wenn du flrchtest, die Fehler deiner Eltern zu wiederholen, schreibe drei
konkrete Dinge auf, die du anders machen wirst. Konkrete Vorsatze schlagen vage Angst jedes
Mal.

Nicht geheilt. Besser. Und immer noch am Heilen.

Foo und Joe heiraten, und sie beschreibt die Hochzeit als Feier ihrer Heilung und ihrer neuen
gewahlten Familie. In ihren GelGbden sagt sie: ,Ich verspreche, uns zu wahlen, jeden Tag.” Im
Epilog zieht sie ehrlich Bilanz: Sie ist nicht geheilt. Sie ist deutlich besser. Sie definiert Heilung
nicht als Genesung, sondern als , die Fahigkeit, alle Teile von mir, selbst die schmerzhaften, mit
Mitgeftihl zu halten”. Die Frau, die einst in einem Meeting nicht sprechen konnte, hat jetzt eine
Ehe, eine Tochter, eine Gemeinschaft - und Symptome, die nicht mehr das letzte Wort
bekommen.
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Foos abschlieBende Definition von Heilung verweigert sich dem Fantasie-Ende: nicht geheilt,
deutlich besser, und Heilung definiert als , die Fahigkeit, alle Teile von mir, selbst die
schmerzhaften, mit Mitgefthl zu halten”. Die schmerzhaften Teile werden nicht rausgeworfen;
sie werden gehalten. Ihr Hochzeitsgellibde - ,Ich verspreche, uns zu wahlen, jeden Tag" -
wendet dieselbe Logik auf die Liebe an: kein Gefuhl, das dir passiert, sondern eine Wahl, die
taglich erneuert wird, auch an den Tagen, an denen die Symptome auftauchen. Genesung, wie
Judith Herman ihr sagte, ist ein lebenswertes Leben, selbst mit den Symptomen.

Probier es aus: Liste die Teile von dir auf, fur die du dich am meisten schamst, und schreibe zu
jedem einen mitfuhlenden Satz. Heilung beginnt damit, sie einzuschlie8en, nicht zu I6schen.

Die besten Zitate

- "Ich erinnere mich an nichts. Ich erinnere mich an nichts aus meiner Kindheit. Ich erinnere mich
an nichts aus deiner Kindheit. Ich erinnere mich an nichts." - Foos Mutter

- "Das Trauma liegt nicht im Ereignis. Das Trauma liegt im Koérper." - Bessel van der Kolk

- "Es tut mir leid, dass ich dich gehasst habe. Es tut mir leid, dass ich dir die Schuld gegeben habe.
Du warst doch nur ein Kind." - Stephanie Foo (an ihr kindliches Selbst)

- "Ich verspreche, uns jeden Tag zu wahlen." - Stephanie Foo (Ehegeltbde)

Kritik

Foos Heilungs-Stack — EMDR, somatische Therapie, Psilocybin-Studien an der NYU, Retreats —
ist teuer, zeitintensiv und geografisch privilegiert; Leser ohne Versicherung, Ersparnisse oder
Grol3stadt in der Nahe kénnten den Weg schwer nachvollziehbar finden. Die Familienmitglieder,
die Schaden verursacht haben, bekommen wenig Innenleben jenseits von Leugnung und Gewalt,
was ehrlich ist, aber das 'Warum' dunner lasst als die Wissenschaftskapitel. Und der Optimismus

des Buches, obwohl verdient, kann als hohe Messlatte wirken: Nicht jeder hat einen Joey, der auf
einer Dating-App wartet.

In einem Satz

Heilung ist nicht die Abwesenheit von Symptomen — es ist, ein lebenswertes Leben aufzubauen
und sich jeden Tag fur die Menschen zu entscheiden, die dir helfen, es zu halten.

FUr wen sich das Buch eignet

Alle, die Missbrauch oder Vernachlassigung in der Kindheit Uberlebt haben und immer noch
nicht die richtige Diagnose finden kdnnen — und die Partner, Freunde und Therapeuten, die
versuchen, ihnen zu helfen. Auch unverzichtbar fur alle, die skeptisch sind, ob Trauma 'nur im
Kopf' ist: Foo bringt die Biologie.
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