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Summary
In 60 Sekunden

Die Krankenschwester Tate Collins zieht nach San Francisco und verliebt sich in Miles Archer,
einen Piloten, der Sex unter zwei strengen Regeln anbietet: keine Fragen zu seiner
Vergangenheit, keine Versprechen fur eine Zukunft. Sie willigt ein und verliebt sich trotzdem.
Eingeflochtene Kapitel offenbaren, warum Miles wie eingefroren ist: Vor sechs Jahren verlor er
seine Frau Rachel und ihren Sohn Clayton bei einem Autounfall in einen eisigen See. Als Tate
schliel3lich seine Regeln bricht, muss Miles sich dem Brief stellen, den Rachel ihm hinterlassen
hat, sich selbst verzeihen und sich doch fir eine Zukunft entscheiden.

Warum es sich lohnt

Hoover spaltet das Buch zwischen einer Gegenwarts-Romanze und einer Tragddie in der
Vergangenheit, sodass jedes Kapitel des Verliebens neben einem Kapitel des Zerbrechens steht.
Es ist fUr Leserinnen und Leser, die wollen, dass ihre Liebesgeschichten etwas kosten, und fur
alle, die jemals versucht haben, Gefliihle aus einer Arrangement herauszuhalten, das nie lange
casual bleiben wirde.

Die Handlung
The Man Against Door 4D

Tate Collins zieht nach San Francisco in das Apartmentgebdude ihres Bruders Corbin, wahrend
sie ihre Ausbildung zur Krankenschwester macht, und trifft auf einen betrunkenen Mann, der an
die Tar von Apartment 4D gelehnt sitzt und kein Wort mit ihr spricht. Corbins Warnung kommt
umgehend: Halte dich von Miles fern. Er macht keine Dates, er hat nur Ein-Nacht-Stande. Tate
schuttelt das ab - bis sie Miles vor ihrer eigenen Tur findet, er sie kiisst und dann seine
Bedingungen auflistet wie einen Vertrag: 'Zwei Regeln. Frag nicht nach meiner Vergangenheit.
Und erwart keine Zukunft.' Sie weil3 es besser. Sie stimmt trotzdem zu. Sie schlafen zum ersten
Mal in seinem Apartment miteinander, und danach bleibt er emotional auf Distanz, weigert sich,
sie anzusehen, und der Motor des Buches springt an: Sie will mehr, und er hat ihr bereits
schriftlich gesagt, dass es dieses Mehr nicht gibt.

Six Years Earlier

Miles erinnert sich an den Moment sechs Jahre zuvor, als er Rachel zum ersten Mal auf einem
Flur sah und eine sofortige, Uberwaltigende Verbindung spdrte. Ihr erster Kuss passiert genau
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auf diesem Flur, und Rachel erzahlt ihm, dass sie darauf gewartet hat, seit sie sechs Jahre alt ist.
Miles und Rachel, inzwischen High-School-Absolventen im letzten Jahr, sagen sich zum ersten
Mal 'Ich liebe dich', und Miles meint es bis auf die Knochen. Dann erzahlt Rachel Miles, dass sie
schwanger ist. Er ist Ubergltcklich und macht ihr sofort einen Antrag: Sie wirden heiraten und
das Baby gemeinsam grof3ziehen. Sie beschlieRen, ihn Clayton zu nennen, nach Rachels Vater.
Flr ein paar Kapitel ist diese Vergangenheit warmer als Tates Gegenwart, und genau das ist die
Falle: Du weil3t, dass etwas sie zerbrechen muss, du weil3t nur nicht, was.

Rules Are Made for Breaking

Gegenwart: Tate und Miles beginnen ein Muster aus Treffen fir Sex ohne emotionale Nahe, und
Tate beginnt in ihren eigenen Geflihlen zu ertrinken, wahrend Miles sich verschlossen halt. Sein
Freund Ian verrat beildufig, dass Miles fruher glicklich und offen war, bevor ihn vor sechs Jahren
etwas verandert hat. Tate sagt Miles, dass sie mehr will als nur Sex. Er erinnert sie kalt an die
Regeln und sagt, er kdnne ihr nicht mehr geben, und lasst sie am Boden zerstort zurtick. Dann
findet Tate ein Foto von Rachel, versteckt in Miles' Apartment. Sie konfrontiert ihn, bricht die
erste Regel, und er befiehlt ihr zu gehen. Corbin liefert die Umrisszeichnung: ein Madchen
namens Rachel, ein Baby, etwas Schreckliches. Tate sagt Miles, dass sie ihn liebt. Er antwortet, er
empfinde nichts flr sie und sie bedeute ihm nichts, und lasst sie schluchzend zurtck. Im
Vergangenheitsstrang kommt der Bruch: Rachel bekommt vorzeitig Wehen wahrend eines
Schneesturms. Miles fahrt sie ins Krankenhaus, aber das Auto stlrzt in einen vereisten See.
Rachel wird aus dem Wasser gezogen, aber ihr Sohn Clayton Uberlebt nicht. Im Krankenhaus
nach dem Unfall macht Rachel Miles fur Claytons Tod verantwortlich. Sie sagt ihm, dass sie ihn
nie wiedersehen will, und verlasst ihn.

Ugly Love

Miles, allein zurtick, nachdem Rachel ihn verlassen hat, verfallt in Trauer und Schuld. Er zieht
nach San Francisco, um den Erinnerungen zu entkommen, kann aber nicht aufhéren, die Nacht
des Unfalls immer wieder zu durchleben. Miles' Vater besucht ihn und sagt ihm, er musse sich
far Claytons Tod verzeihen, aber Miles glaubt, dass er keine Verzeihung verdient. Miles liest
schlielich den Brief, den Rachel ihm vor sechs Jahren hinterlassen hat. Darin schreibt Rachel,
dass sie ihm Claytons Tod nicht vorwirft und ihn immer noch liebt, aber nicht mit ihm zusammen
sein kann, weil der Anblick von sie an ihren Sohn erinnert. Dieser Brief 6ffnet die Tur, die er
versiegelt hat. Miles steht vor Tates Tlr und erzahlt ihr schlie3lich alles Gber Rachel und Clayton.
Er brichtin ihren Armen in Tranen zusammen, dann sagt er ihr, dass er sie liebt: 'Es ist hasslich.
Aber es ist die einzige Art von Liebe, die ich noch zu geben habe. Und ich gebe sie dir.' Tate
nimmt Miles' Liebe an, so hasslich sie ist. Sie binden sich vollstandig aneinander, ohne
Geheimnisse mehr zwischen ihnen. Drei Jahre spater sind Tate und Miles verheiratet und
erwarten ein Baby. Miles hat mit seiner Vergangenheit Frieden geschlossen, und sie besuchen
Claytons Grab gemeinsam. Tate erzahlt, dass Miles endlich glaubt, dass er es verdient, gltcklich
zu sein.
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Figuren

- Tate Collins: Eine Pflegestudentin, die sich auf eine Arrangement ohne Verpflichtungen mit dem
Nachbarn ihres Bruders einldsst und dann ihre Gefuhle nicht bei null halten kann. Sie bricht
standig ihren eigenen Deal, indem sie Dinge fuhlt, und das beinahe zerstort sie, bevor es sie
rettet.

- Miles Archer: Ein Airline-Pilot und Tates Nachbar, eingefroren sechs Jahre tief im Unfall, der den
Sohn seiner Frau getdtet hat. Er bietet Regeln statt Liebe an, und das ganze Buch ist seine
Entscheidung, ob er berechtigt ist, sie zu brechen.

- Rachel: Miles' erste Liebe, mit siebzehn auf einem Flur getroffen, in einem See mit ihrem Sohn
verloren. Ihr Brief aus der Vergangenheit ist der Schlissel, der die Gegenwart mdglich macht.

- Corbin Collins: Tates Bruder und Miles' Freund, das menschliche Warnetikett: Er sagt Tate
genau, wer Miles ist, und sieht zu, wie sie es ignoriert.

- Clayton: Miles' und Rachels Sohn, benannt nach Rachels Vater, dessen Tod im eisigen See die
Wunde ist, aus der alles andere im Buch blutet.

Themen

Trauer als verschlossene Tur: Miles heilt nicht langsam, er versiegelt sich: keine Fragen, keine
Zukunft, keinen Blickkontakt nach dem Sex. Ians Bemerkung, Miles sei friher gltcklich und offen
gewesen, bevor ihn vor sechs Jahren etwas verandert hat, macht das Vorher und Nachher
explizit, und das Foto von Rachel, versteckt in seiner Wohnung, zeigt, wie er die Vergangenheit
zugleich begraben und ausgestellt halt. Tate bekommt keinen Freund; sie bekommt die
verschlossene Tur eines Mannes mit exzellenten Wangenknochen. Die Pointe des Buches ist,
dass Trauer nicht darauf reagiert, harter geliebt zu werden, sondern darauf, gedffnet zu werden.

Regeln, die gebrochen werden sollen: Die beiden Regeln - nicht nach der Vergangenheit fragen
und keine Zukunft erwarten - bilden das Ruickgrat des Buches, und beide werden punktlich
gebrochen: Tate findet das Foto und fragt, und Miles steht schlie3lich vor ihrer Tir und bietet ihr
eine Zukunft an. Die Regeln waren nie Schutz, sie waren Anasthesie. Hoovers Argument ist, dass
eine Beziehung, die auf einem Vertrag des Schweigens beruht, bereits eine Beziehung auf Abruf
des Countdowns ist.

Liebe, die nicht schon ist: Der Titel ist die These: Miles' Erklarung, seine Liebe sei hasslich, aber
die einzige Art, die er noch zu geben hat, deutet Romantik neu - als etwas, das man mitsamt dem
Schaden anbietet, nicht erst, wenn der Schaden behoben ist. Dass Tate sie annimmt, hasslich
und all das, ist die Wette des Buches, dass ehrlich kaputt besser ist als poliert und unerreichbar.
Der Epilog - verheiratet, schwanger und an Claytons Grab - deutet an, dass die hassliche Art
dennoch zu etwas Lebbaarem heranwachsen kann.

Schuld versus Vergebung: Miles glaubt, dass er fur Claytons Tod keine Vergebung verdient, und
sein Vater sagt ihm, dass er sich trotzdem selbst verzeihen muss. Rachels Brief, dass sie ihm
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keine Vorwurfe macht, aber ihn nicht ansehen kann, spaltet den Unterschied grausam:
Absolution von ihr, und trotzdem Verbannung. Das Buch endet mit Selbstvergebung als letztem
Schlissel und macht sie verdient statt geschenkt.

Symbole

- Der eisige See: Der Absturz ins zugefrorene Wasser ist der Moment, in dem Miles' Leben sich in
ein davor und ein danach spaltet; es ist das 'Etwas’, das alle spiren, aber niemand benennen
kann. Er zieht in eine andere Stadt, um ihm zu entkommen, und es folgt ihm, denn Wasser so kalt
lasst nicht los.

- Das Foto von Rachel: In Miles' Wohnung versteckt, ist es die Vergangenheit, von der er
behauptet, sie nicht zu haben, aufbewahrt dort, wo er sie finden kann. Als Tate es findet, bricht
die erste Regel - und mit ihr das Arrangement.

- Der Flur: Miles trifft Rachel auf einem Flur und kusst sie dort; Jahre spater kusst er Tate vor ihrer
Tar auf einem Korridor seines Gebaudes. Das Buch inszeniert Anfange immer wieder in
Durchgangsraumen, Orten, die man auf dem Weg zu etwas anderem passiert.

- Der Brief: Rachels Brief bleibt sechs Jahre ungelesen, Absolution in einem Umschlag, den Miles
nicht zu 6ffnen bereit ist. Ihn zu lesen ist der eigentliche Hohepunkt des Buches, mehr als jeder
Kuss: Er kann Liebe nicht annehmen, bis er liest, dass ihm vergeben ist.

Das Ende erklart

Das Ende ist bewusst unglamourds: Miles kommt nicht geheilt an, sondern ehrlich. Sein
Gestandnis, dass seine Liebe hasslich ist, aber alles ist, was ihm geblieben ist, ist der Moment, in
dem das Buch die Fantasie zurtickweist, dass Trauer aufgeldst wird, bevor die Liebe weitergeht;
stattdessen geht die Liebe weiter, wahrend die Trauer noch im Raum steht. Der dreijahrige
Zeitsprung im Epilog - Ehe, ein Baby auf dem Weg, ein Besuch an Claytons Grab - leistet die stille
Arbeit zu beweisen, dass es halt, und Tates Erzahlung, dass Miles endlich glaubt, dass er es
verdient, glucklich zu sein, macht die Selbstvergebung zum eigentlichen Héhepunkt, nicht zur
Hochzeit. Eine hartere Lesart ist, dass Tate das ganze Buch damit verbringt, einen Mann zu
verdienen, der ihr wiederholt sagt, dass sie nichts fur ihn bedeutet, und das Ende belohnt ihre
Hartnackigkeit statt ihrer Standards. Die warmere Lesart ist, dass das Buch um Miles geht und
Tate die Tur ist, durch die er schlie3lich geht. Beide Lesarten stehen offen, und deshalb
funktioniert das Ende: Es ist ein Happy End, das zugibt, dass es auf einem Grab gebaut ist.

Die besten Zitate
- "Zwei Regeln. Frag nicht nach meiner Vergangenheit. Und erwart keine Zukunft." - Miles
- "Ich habe darauf gewartet, dass du das machst, seit ich sechs Jahre alt bin." - Rachel

- "Ich habe dich geliebt, seit ich dich zum ersten Mal gesehen habe." - Miles
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- "Es ist hasslich. Aber es ist die einzige Art von Liebe, die ich noch zu geben habe. Und ich gebe
sie dir." - Miles

Kritik

Die Struktur verrat ihren eigenen Punsch: Wechselnde Kapitel bedeuten, dass man lange weil3,
dass ein Crash kommt, bevor er ankommt, und die Gegenwarts-Handlung kann sich repetitiv
anfuhlen - Sex, Schweigen, Tate will mehr - in einer Schleife. Tate ist dinner gezeichnet als Miles,
definiert vor allem durch Geduld und Verlangen, und das Buch verlangt von ihr, im Namen der
Liebe viel Grausamkeit zu schlucken. Leserinnen und Leser, die wollen, dass die Romantik in der

Gegenwart verdient wird und nicht durch die Vergangenheit erldst, kdnnten das Ende fur zu
grofRzugig gegenuber Miles halten.

In einem Satz

Ein Mann, der alles verloren hat, bietet einer Frau zwei Regeln statt Liebe, und das Buch ist die
langsame, hassliche Arbeit, mit der er beide bricht.

FUr wen sich das Buch eignet

FUr Leserinnen und Leser, die ihre Romantik mit einer Gefluihle-Bilanz mégen, und fur alle, die
jemals versucht haben, eine Arrangement casual zu halten und spektakular gescheitert sind. Wer
einen leichten Strandurlaubs-Roman sucht, ist hier falsch; wer im Flugzeug weinen will, ist hier
genau richtig.
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