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Summary
In 60 Sekunden

Die sechzehnjährige Jessica Carlisle, eine Highschool-Leichtathletin, verliert bei einem Busunfall
auf dem Weg zu einem Wettkampf ihr rechtes Bein unterhalb des Knies. Die Genesung nimmt ihr
alles, wofür sie sich hielt: Sie stößt ihre beste Freundin weg, versteckt sich zu Hause und kommt
in einem Rollstuhl zur Schule zurück, wo sie sich unsichtbar fühlt. Dann sitzt sie neben Rosa,
einer Mitschülerin mit Zerebralparese, die sie nie richtig wahrgenommen hatte und die sich als
schlagfertig und witzig erweist und von einem einzigen Ding träumt, das Jessica ihr schenken
kann – einer Ziellinie. Ein stadtweiter 5-km-Spendenlauf finanziert Jessicas
20.000-Dollar-Laufprothese, sie kehrt auf die Bahn zurück, und beim Landeswettkampf läuft sie
als Letzte ins Ziel, stellt eine persönliche Bestzeit auf und läuft schließlich ein Rennen, in dem sie
Rosa im Rennrollstuhl schiebt. Dass sie das Bein verliert, lehrt sie, wofür das Laufen die ganze
Zeit da war.

Warum es sich lohnt

Dies ist ein Buch über Behinderung, geschrieben aus dem Inneren des Wunsches, den alten
Körper zurückzubekommen – und der Entdeckung eines Menschen, gegen den man blind war.
Van Draanen schreibt in kurzen, knappen Kapiteln, die Jessicas zerbrochene Genesung spiegeln,
sodass man jeden kleinen Sieg spürt: die ersten Schritte zwischen den Stangen des Parallelbars,
der erste Gang durch einen Schulkorridor, der erste Schritt auf der Prothese. Lies es, wenn du
jemals einen Traum amputiert bekommen hast oder wenn du jemals die Person im Rollstuhl
warst, die allen anderen beim Laufen zusieht.

Die Handlung

Das Bein ist weg

Jessica Carlisle ist sechzehn, eine Leichtathletik-Läuferin, und fährt mit dem Bus zu einem
Wettkampf – dann wacht sie im Krankenhaus auf und erfährt, dass ihr rechtes Bein unterhalb
des Knies amputiert wurde. Ihre beste Freundin Fiona, die nur leichte Verletzungen
davongetragen hat, kommt sie besuchen, aber Jessica stößt sie weg, weil sie es nicht ertragen
kann, sie unversehrt zu sehen. Auch zu Hause findet sie keinen Schutz: Ihr Schlafzimmer wurde
ins Familienzimmer im Erdgeschoss verlegt, damit sie mit dem Rollstuhl klarkommt, die
Rechnungen stapeln sich, und sie fühlt sich wie eine Fremde im eigenen Haus und eine Last für
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ihre Familie. Sogar das Duschen wird zum Schlachtfeld – ihre Mutter hilft ihr auf einen
Plastikhocker, hält den bandagierten Stumpf in Folie eingewickelt, und als Jessica ihren Körper im
Spiegel sieht, bricht sie zusammen. Zurück in der Schule im Rollstuhl starren die Schüler, ihre
Teamkolleginnen wissen nicht, was sie sagen sollen, und die vollen, lauten Flure lassen sie sich
unsichtbar, selbstbewusst und gedemütigt fühlen. Dann wird sie im Matheunterricht neben Rosa
gesetzt, ein Mädchen mit Zerebralparese im Rollstuhl, und Jessica ärgert sich darüber – sie weiß
kaum, wer 'das behinderte Mädchen' überhaupt ist. Nachts träumt sie, ihre Beine seien ganz und
stark, sie laufe, und wacht auf und greift nach einem Fuß, der nicht da ist, während in einem
Glied, das es nicht mehr gibt, das Phantomschmerz-Feuer brennt.

Das Mädchen im nächsten Stuhl

Ein Matheprojekt bringt Jessica mit Rosa zusammen, und während sie Seite an Seite arbeiten,
entdeckt sie, dass das Mädchen, das sie abgetan hatte, klug, witzig und eine brillante
Mathe-Schülerin ist. Sie merkt, dass sie Rosa vorher nie wirklich bemerkt hatte – und beginnt,
hinter dem Rollstuhl den Menschen darin zu sehen. Dann erzählt Rosa ihr das, was alles
verändert: Ihr Traum ist es, eines Tages ein Rennen zu laufen, so unmöglich das mit
Zerebralparese auch klingt. 'Du hast schlechte Karten bekommen, aber du spielst immer noch
mit', sagt Rosa. 'Ich habe dich beobachtet. Du bist noch im Spiel.' Jessica beginnt, sie als echte
Freundin zu sehen, und beschließt, Rosas Traum wahr werden zu lassen. Fiona drängt Jessica,
sich ein Leichtathletik-Meeting anzusehen, und von der Tribüne aus sieht sie, wie ihre
400-Meter-Staffel ohne sie kämpft – und weint. Sie bekommt eine vorläufige Prothese angepasst,
ein schmerzhafter, erschöpfender Prozess, und macht ihre ersten wackeligen Schritte zwischen
zwei Stangen. Ein permanentes 'Gehbein' folgt; sie übt mit einem Stock, entschlossen, in der
Schule auf den Rollstuhl zu verzichten. Als sie zum ersten Mal damit in die Schule geht, hält der
ganze Flur inne und klatscht – sie ist mortified und stolz.

Zwanzigtausend Dollar

Jessica erfährt von einer Laufprothese – einer gebogenen Klinge aus Kohlefaser – und
recherchiert besessen, entschlossen, wieder laufen zu können. Dann landet die Zahl: Das Bein
kostet 20.000 Dollar, die Versicherung zahlt nicht, und ihre Familie kann es sich nicht leisten. Ihr
Traum stirbt einen zweiten Tod. Rosa lässt das nicht zu. Sammelt Geld, sagt sie – lasst das
Leichtathletik-Team es machen. Jessica hasst es, um Hilfe zu bitten, aber Rosa besteht darauf:
'Die Leute wollen dir helfen. Lass sie.' Fiona organisiert eine Spendenaktion namens 'Run for
Jessica', und das Team veranstaltet einen 5-K-Lauf. Die ganze Stadt kommt. Jessica sieht vom
Rand aus zu, wie Hunderte Läufer für sie die Ziellinie überqueren, und die Veranstaltung bringt
mehr als genug Geld ein. Bei einer Schulversammlung überreicht ihr Trainer den Scheck – über
20.000 Dollar – und sie steht sprachlos da, überwältigt von dem, was ihre Gemeinschaft gerade
für sie getan hat. Das Mädchen, das Fiona im Krankenhausbett weggestoßen hat, hat auf die
harte Tour gelernt, sich tragen zu lassen.

Laufen, endlich
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Die Laufklinge verändert alles. Als Jessica zum ersten Mal damit läuft, weint sie – nicht vor
Schmerz, sondern wegen des Gefühls von Bewegung, von Fliegen, wieder sie selbst zu sein. Sie
trainiert mit dem Team, langsam und mit unbeholfenem Gang, während ihr Trainer ihre Form
und Ausdauer zurück in Wettkampfform bringt. Dann wird der Plan, den sie und Fiona
geschmiedet haben, wahr: Jessica läuft ein lokales Rennen und schiebt Rosa in einem
Rennrollstuhl, und zusammen überqueren sie die Ziellinie. 'Jetzt weißt du, wie es sich anfühlt,
meine Beine zu sein', sagt Rosa. Jessica qualifiziert sich mit ihrer Klinge für die 400 Meter beim
Landesmeeting, als Letzte gesetzt, und die Menge gibt ihr stehende Ovationen, nur weil sie die
Bahn betritt. Sie läuft. Sie kommt als Letzte an, weit hinter dem Feld – aber sie kommt an, ihre
Zeit ist eine persönliche Bestleistung, ihre Teamkolleginnen stürmen sie an der Linie. Ihr Trainer
schenkt ihr eine Medaille, die das Team hatte anfertigen lassen und auf der steht 'Für das
Beenden des Rennens', und sie trägt sie jeden Tag. Rückblickend versteht sie, was ihr der Verlust
des Beins gelehrt hat: Laufen bedeutete Freiheit, Identität und die Menschen, die einen tragen,
wenn man sich nicht selbst tragen kann. Sie ist immer noch eine Läuferin, blickt in eine Zukunft
voller Laufen und lässt sich nicht mehr von dem definieren, was sie verloren hat.

Figuren

- Jessica Carlisle: Eine sechzehnjährige Leichtathletik-Läuferin, die bei einem Busunfall ihr rechtes
Bein unterhalb des Knies verliert und ihre Identität vom Rollstuhl aus neu aufbauen muss. Sie
entwickelt sich von jemandem, der Hilfe von sich stößt, zu einer Läuferin, die über ein
400-Meter-Rennen bei den Staatsmeisterschaften auf einer Carbonfaser-Prothese läuft – und
Rosa über die Ziellinie schiebt.

- Rosa: Jessicas Sitznachbarin im Matheunterricht, eine brillante, witzige Schülerin mit
Zerebralparese, die davon träumt, eines Tages ein Rennen zu laufen. Ihre Worte reißen Jessica
aus dem Selbstmitleid, und gemeinsam überqueren sie eine Ziellinie.

- Fiona: Jessicas beste Freundin und Teamkollegin in der Leichtathletik, mit leichten Verletzungen
aus demselben Busunfall. Sie steckt Jessicas anfängliche Zurückweisung weg, schlept sie zu
einem Leichtathletikwettkampf und organisiert den 'Run for Jessica'-5K.

- Jessicas Trainer: Die verlässliche Hand auf der Bahn, der Jessicas Lauftechnik und Ausdauer
wieder in Rennform bringt. Er überreicht den Scheck der Spendenaktion und schenkt ihr die
Medaille 'Für das Beenden des Rennens'.

- Jessicas Mutter: Pflegerin durch die schwersten ersten Tage, vom Duschen ihrer Tochter auf
einem Plastikhocker bis zum Umarrangieren des Hauses. Sie hält die Familie zusammen,
während die Rechnungen sich stapeln.

Themen

Identität nach Verlust: Jessica war Läuferin, bevor sie irgendetwas anderes war, also nimmt ihr
die Amputation nicht nur eine Gliedmaße – sie nimmt ihr die Antwort auf die Frage 'Wer bin ich?'.
Die frühen Kapitel zeigen sie als Fremde im eigenen umgebauten Haus, sie bricht vor ihrem
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Spiegel zusammen, wird auf den Schulkorridoren gedemütigt. Die Laufprothese wird zum
Objekt, mit dem sie sich die Identität zurückholen kann, aber das Landesfinale rahmt es neu: Sie
kommt als Letzte ins Ziel, und es zählt trotzdem. Die Pointe des Buchs: Eine Identität, die nur auf
dem Siegeln aufbaut, bricht mit dem Körper zusammen; eine Identität, die auf dem
Durchkommen aufbaut, übersteht alles.

Über den Rollstuhl hinweg sehen: Jessicas erste Reaktion darauf, neben Rosa zu sitzen, ist Groll –
sie weiß kaum, wer 'das behinderte Mädchen' überhaupt ist. Das Matheprojekt erzwingt Nähe,
und Nähe erzwingt Erkennen: Rosa ist scharf, witzig, brillant. Jessica begreift, dass sie sie nie
wirklich bemerkt hat, was alle anklagt, die es nie tun. Rosas Rollstuhl steht dafür, wie die
Gesellschaft Menschen mit Behinderung eingrenzt und definiert, und Jessicas Lernprozess
besteht darin, den Menschen darin zu sehen. Die Pointe des Buchs: Die eigentliche Behinderung
in der Geschichte ist die Blindheit der anderen.

Sich helfen lassen: Zweimal wehrt Jessica Hilfe ab – sie stößt Fiona im Krankenhaus weg, sträubt
sich gegen Rosas Spendenaktion, weil sie nicht gern um etwas bittet. Beide Male ist es das
Annehmen der Hilfe, das sie rettet. Der 'Run for Jessica'-5K bringt die ganze Stadt auf die Beine,
Hunderte laufen für sie über die Ziellinie, und der Scheck lässt sie sprachlos zurück. Ihre letzte
Reflexion benennt es direkt: Laufen heißt, dass es Menschen gibt, die einen tragen, wenn man
sich nicht selbst tragen kann. Die Pointe des Buchs: Hilfe zu brauchen ist nicht das Gegenteil von
Stärke – es ist der Beweis, dass man den Menschen etwas bedeutet.

Wessen Traum ist es eigentlich: Der Titel schneidet in zwei Richtungen: Jessicas buchstäblicher
Traum, wieder zu laufen, und Rosas Traum, eines Tages ein Rennen zu laufen – ein Traum, den
ihre Zerebralparese unmöglich erscheinen lässt. Das Buch verflechtet beide, bis Jessicas Sieg
ohne Rosas unvollständig wirkt, weshalb die Ziellinie im Rennrollstuhl genauso viel bedeutet wie
das Landesfinale. Die Pointe des Buchs: Ein Traum, den man allein erreicht, ist kleiner als einer,
über den man jemand anderen hinüberträgt.

Symbole

- Die Laufprothese: Das gebogene 'Geparden'-Bein aus Carbonfaser ist das zentrale Symbol des
Buches – Jessicas Identität als Läuferin, Hoffnung, Freiheit und ihre Wiedergeburt. Es ist das
Ding, das die Versicherung nicht kauft und eine ganze Stadt schon, und der erste Lauf darauf
bringt sie zum Weinen vor dem Gefühl des Fliegens. Seine Ankunft spiegelt ihre eigene: von den
Parallelbarren zu den Staatsmeisterschaften.

- Rosas Rollstuhl: Der Stuhl steht dafür, wie die Gesellschaft Menschen mit Behinderungen
einschränkt und definiert – Jessica hasst ihn, bevor sie ihn versteht. Zu lernen, ihn zu übersehen
und die Person darin zu sehen, ist die moralische Bildung des Buches, und der Rennrollstuhl, der
Rosa über eine Ziellinie trägt, verwandelt das Symbol von einem Käfig in Flügel.

- Die Medaille: Die von der Mannschaft gemachte Medaille mit der Aufschrift 'Für das Beenden
des Rennens' ordnet neu, wofür Laufen da ist. Jessica trägt sie jeden Tag, als Erinnerung daran,
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dass Laufen um mehr geht als ums Gewinnen – geschenkt einem Mädchen, das als Letzte ins Ziel
kam und sich nie mehr wie eine Läuferin fühlte.

Das Ende erklärt

Das Ende verweigert das Sportfilm-Ende gleich zweimal. Beim Landeswettkampf ist Jessica auf
dem letzten Platz gesetzt, kommt als Letzte an, weit hinter dem Feld – und es wird als Triumph
präsentiert, weil ihre Zeit eine persönliche Bestleistung ist und sie überhaupt das Ziel erreichte.
Die Medaille sagt 'Für das Beenden des Rennens', was stillschweigend umschreibt, was das
ganze Buch mit 'dem Laufttraum' meinte. Die zweite Verweigerung ist Rosa: Der Traum, der am
meisten zählt, ist nicht Jessicas Solo-Rennen, sondern der örtliche Lauf, bei dem sie Rosa im
Rennrollstuhl schiebt und sie gemeinsam die Ziellinie überqueren – Rosas Zeile, 'Jetzt weißt du,
wie es sich anfühlt, meine Beine zu sein', kehrt die zentrale Metapher des Buchs um, die fähige
Läuferin leiht sich schließlich die Erfahrung des behinderten Mädchens. Manche Leser werden
den stadtweiten Spendenlauf und die stehenden Ovationen sentimental finden; andere werden
einwenden, dass genau das der Punkt ist, eine Fantasie einer Gemeinschaft, die das Richtige tut.
Was hängen bleibt, ist Jessicas letzte Abrechnung: Dass sie das Bein verlor, lehrte sie, was Laufen
wirklich bedeutete – Freiheit, Identität und die Menschen, die einen tragen, wenn man sich nicht
selbst tragen kann. Sie endet weiterhin als Läuferin, definiert durch das, was sie tut, nicht durch
das, was sie verlor.

Die besten Zitate

- "Du hast ein schlechtes Blatt bekommen, aber du spielst immer noch mit. Ich habe dich
beobachtet. Du bist noch im Spiel." - Rosa

- "Die Leute wollen dir helfen. Lass sie." - Rosa

- "Jetzt weißt du, wie es sich anfühlt, meine Beine zu sein." - Rosa

- "Für das Beenden des Rennens." - Jessicas Trainer

Kritik

Das Buch stützt sich stark auf ein Wunder der Gemeinschaft: einen 5-km-Lauf, der mehr als
genug einbringt, eine ganze Stadt, die mitfiebert, stehende Ovationen auf Abruf. Leser, die mit
Behinderung leben, könnten die Wunscherfüllung reibungslos finden – Jessica bekommt ihre
Prothese und ihr Rennen, während Rosas eigener Traum buchstäblich von den Beinen eines
anderen abhängig bleibt. Die frühen Kapitel, in denen Jessica 'das behinderte Mädchen'
verabscheut, sind ehrlich, aber auf unangenehme Weise, die das Buch nicht ganz hinterfragt.
Und die Nebenfiguren – Mutter, Trainer, Teamkolleginnen – bleiben funktional statt voll
ausgearbeitet. Das Sentiment ist öfter als nicht verdient, aber die Mechanik zeigt sich.

In einem Satz
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Eine Läuferin, die ihr Bein verliert, lernt, dass Ankommen – nicht Gewinnen – das Rennen ist und
dass der Mensch, gegen den sie blind war, zu dem wird, der ihr das Sehen beibringt.

Für wen sich das Buch eignet

Läufer, alle, die sich von einer Verletzung oder einem Verlust erholen, und Leser, die eine
Behinderungsgeschichte mit Ehrlichkeit und Hoffnung erzählt bekommen wollen. Auch eine
naheliegende Wahl für Klassenzimmer und Buchclubs, die über Empathie und Gemeinschaft
sprechen.


