

The Famished World

by Ben Okri · Language: DE

Summary by booksummaryai.com —

<https://booksummaryai.com/country/de/the-famished-world-zusammenfassung>

Summary

In 60 Sekunden

Azaro, ein Abiku oder Geisterkind, wird in einem verhungerten Ghetto geboren und weigert sich immer wieder, dem Ruf seiner Geistgefährten zu folgen und zurückzukehren. Sein Vater schleppt Lasten, trinkt und träumt vom Boxerruhm; seine Mutter verkauft, was sie tragen kann. Madame Kotos Bar quillt über vor Politik und Gerüchten über Hexerei, während zwei Parteien sich ihren Weg zu einer Wahl mit Bestechung, Einschüchterung und Brandstiftung bahnen. Durch Ausschreitungen, Entführungen und ein visionäres Fasten hindurch wählt Azaro Hunger, Liebe und die lebendige Welt statt der vollkommenen, die er verlassen hat.

Warum es sich lohnt

Das ist der Booker-prämierte Roman, der die Geisterkosmologie der Yoruba mit einer politischen Fabel über das Scheitern der Demokratie verschmolz, erzählt durch ein Kind, das zwischen zwei Welten steht. Lies ihn, wenn du Magischen Realismus willst, der in der afrikanischen Oral Tradition wurzelt, statt aus Lateinamerika entlehnt zu sein – oder wenn du dich je gefragt hast, was es die Armen kostet, weiter an ein Land zu glauben, das sie immer wieder verrät. Er belohnt geduldige, bildhungrige Leser.

Die Handlung

The Road Was Once a River

Azaro, the narrator, opens the book with a riddle: 'In the beginning there was a river. The river became a road and the road branched out to the whole world. And because the road was once a river it was always hungry.' He is Azaro, an abiku, a spirit child born after his mother had many miscarriages. He resisted his spirit companions' pleas to return to the spirit world, choosing to be born into the mortal realm because of his love for his mother. That choice buys him no peace. The spirits keep sending emissaries, shape-shifting beings and ghostly figures, to lure him back to their idyllic spirit world, and he resists each time, having stubbornly refused to die because of his love for his mother and father. Home is a room in a ghetto compound. His father works as a load-carrier, drinks palm-wine excessively, and frequently beats Azaro and his wife, bitter at having an abiku child. His mother works as a hawker, selling whatever items she can get, and repeatedly gives up her own food and security to provide for Azaro and his father. Madame Koto, the proprietress of a local bar, invites Azaro to visit her establishment, believing his presence as

an abiku will bring her good luck and attract more customers. Two political parties, the Party of the Rich and the Party of the Poor, begin working the ghetto with bribes, intimidation, and violence ahead of an election. The Landlord backs the Party of the Rich and starts threatening Azaro's family with eviction over unpaid rent and his father's nuisance. Jeremiah the Photographer, a young artist, brings the village to the rest of the world and the world to the village, taking photographs of the residents—including Azaro's family—that sometimes capture spiritual entities alongside the living.

Black Tyger and the Green Leopard

Azaro's father convinces himself and his family that he has a talent for boxing and prepares to become a pugilist, beginning to train obsessively by punching a bag made of rags, often using Azaro as a practice target. Azaro's father participates in a brutal boxing match against a powerful opponent named 'The Green Leopard,' which leaves him severely injured but victorious in the eyes of the community, gaining local fame and the nickname 'Black Tyger'. The cost is his body and the family's fragile stability. Madame Koto grows richer as the story progresses and sides with the Party of the Rich, while the community accuses her of witchcraft and of using dark powers to gain prosperity and maintain her youth, at times seeming to try to take Azaro's blood. Madame Koto attempts to take a sample of Azaro's blood, believing it has rejuvenating properties, but Azaro's mother intervenes. Azaro is kidnapped—by thugs from the Party of the Rich and held in a dark room to pressure his family, and by spirits who take him to a spirit world—but he eventually escapes and returns to the living world. After his boxing career, Azaro's father becomes politically active, speaking out against corruption and the suffering of the poor, which brings more trouble to the family. The Landlord, who supports the Party of the Rich, evicts Azaro's family from their room in his compound due to their political stance and the father's activism, forcing them to wander the ghetto in search of shelter. Azaro witnesses numerous spiritual manifestations, including masquerades, ghosts, and mythical creatures, which blend seamlessly with the political violence and everyday struggles.

Fire, Riot, and the Long Fast

A violent political rally turns into a riot, with thugs from both parties clashing in the streets of the ghetto, setting fires and attacking one another's compounds, resulting in deaths and widespread destruction. Jeremiah the Photographer's work gains some outside recognition, but he is attacked and his camera destroyed by political thugs for documenting their atrocities. Azaro's father undergoes a mystical transformation after a severe beating; he retreats into a long, visionary fast where he claims to travel to other worlds and gain profound insights. Azaro's mother remains the family's resilient core, selling her hair and going hungry to feed her husband and son during the father's fast. Madame Koto's character deteriorates further; she becomes obese, paranoid, and is rumored to be pregnant with a spirit child, her bar now a place of dark political intrigue. Azaro is lured deep into the forest by his spirit kin, who stage an elaborate festival to tempt him to return to their world and forsake his mortal suffering, but he resists the spirits' allure, reaffirming his love for his parents and his commitment to the painful, beautiful

world of the living.

The Hungry Road

The political conflict culminates in a chaotic election day marked by widespread fraud, ghost voters, and brutal suppression, with the Party of the Rich winning through fraud and violence, leaving the ghetto residents disillusioned and beaten. Azaro returns from the forest to find his father has ended his fast. The family is reunited, though they remain impoverished and their future is uncertain, with Azaro reaffirming his choice to stay in the mortal world, bound by love and endurance. The novel ends with Azaro's father looking at the road and saying: 'The road will never swallow you. It will always be hungry, but it will never swallow its children.'

Figuren

- Azaro: Ein Abiku, ein Geisterkind, benannt nach Lazarus, das die Rufe der Geisterwelt immer wieder ausschlägt – aus Liebe zu seinen Eltern. Von Schlägern wie von Geistern entführt, ist er Zeuge von allem und entscheidet sich jedes Mal für die hungrige Welt.
- Azaros Vater: Ein Lastenträger, der trinkt, seine Familie schlägt und sich dann neu erfindet als Boxer Black Tyger, als politischer Redner und als visionärer Fester. Sein Hunger nach einem besseren Leben kostet ihn seinen Körper und beinahe seine Familie.
- Azaros Mutter: Eine Straßenhändlerin, die verkauft, was immer sie auftreiben kann, sogar ihr eigenes Haar, um ihre Männer zu ernähren. Sie beschützt Azaro mit aller Macht und stoppt sogar Madame Koto, als diese sein Blut will.
- Madame Koto: Die Barbesitzerin, die erst Azaros Glück will, dann sein Blut, dann politische Macht. Von Kapitel zu Kapitel reicher und seltsamer, der Hexerei bezichtigt, schwanger – so das Gerücht – mit einem Geisterkind.
- Jeremiah the Photographer: Ein junger Künstler, dessen Kamera Geister neben den Lebenden festhält und Gräueltaten neben dem Alltag. Schläger zerstören seine Kamera, weil er dokumentiert, was sie getan haben.
- The Landlord: Ein Mann der Partei der Reichen, der mit der Räumung droht und sie dann vollzieht, als Azaros Vater sich gegen Korruption ausspricht. Er macht den Hof selbst zur politischen Waffe.

Themen

Die zerrüttete Welt wählen: Azaros Geistergefährten bieten ihm eine idyllische Welt an, und das Waldfest inszeniert die Versuchung in voller Pracht. Er lehnt ab, immer wieder, aus Liebe zu seiner Mutter und seinem Vater. Die Ablehnung ist keine Unwissenheit; er sieht die Geister, die Gespenster, die Maskenläufe, und wählt dennoch Hunger, Schläge und Zwangsräumung. Der Punkt des Buches ist, dass die Verbundenheit mit den Lebenden eine Entscheidung ist, die mit vollem Wissen um den Schmerz getroffen wird, nicht trotz des Schmerzes, und dass sie jedes Mal

erneuert werden muss, wenn die Straße hungrig wird.

Gekaufte und verbrannte Demokratie: Zwei Parteien bearbeiten dasselbe Elendsviertel mit denselben Mitteln: Bestechung, Einschüchterung, Gewalt. Die Partei der Reichen kauft den Vermieter und Madame Koto, entführt ein Kind und gewinnt schließlich eine Wahl mit Geisterwählern und offenem Betrug. Die Armen werden zweimal geschlagen, einmal von den Schlägertrupps und einmal durch das Ergebnis. Der Punkt des Buches ist, dass die Krise der Demokratie hier kein misslungener Wettbewerb ist, sondern eine Aufführung von Wahl, die über die rohe Gewalt gelegt wird, und die Menschen, die am stärksten daran glauben, bezahlen dafür mit Blut und Feuer.

Hunger als Motor der Welt: Das Eingangsrätsel sagt, die Straße war einst ein Fluss und ist deshalb immer hungrig, und die Handlung beweist es. Die Mutter hungert, um ihre Familie zu ernähren, der Vater fastet sich in Visionen, Madame Koto hungert nach Jugend und trinkt sie aus dem Blut eines Kindes, die Parteien hungern nach Stimmen. Der Punkt des Buches ist, dass Appetit nicht nur Entbehrung ist; er ist auch Gier, Ehrgeiz und Sehnsucht, und jeder Charakter wird von etwas gefressen oder ernährt sich von etwas.

Das Sichtbare und das Unsichtbare: Jeremiah's Fotografien zeigen manchmal Geister, die neben den Lebenden stehen, und er sagt, er wolle Bilder, die zeigen, was gesehen wird und was nicht gesehen wird. Azaro erzählt eine Welt, in der Maskenläufe und mythische Wesen durch politische Unruhen gehen, ohne dass jemand es seltsam findet. Der Punkt des Buches ist, dass das Materielle und das Spirituelle in dieser Welt ein Gewebe sind, und jede Politik oder Kunst, die nur die Hälfte davon sieht, ist blind dafür, wie Macht tatsächlich funktioniert.

Der Körper als Schlachtfeld: Alles Politische in diesem Buch geschieht dem Fleisch an. Das Boxen des Vaters zerbricht ihn; sein Fasten verwandelt Hunger in Vision; Madame Kotos Körper schwillt an mit Gerüchten und Geisterschwangerschaft; die Mutter verkauft ihr Haar von ihrem eigenen Kopf. Der Punkt des Buches ist, dass für die Armen Ideologie nie abstrakt ist, sie kommt als blaue Flecken, leere Mägen und Blut, das Kindern genommen wird.

Symbole

- Die Straße: Einst ein Fluss, immer hungrig, ist die Straße die Welt selbst: Geschichte, Schicksal und ein Appetit, der Generationen verschlingt. Die letzte Behauptung des Vaters, sie werde ihre Kinder nie verschlingen, verwandelt das Symbol von der Bedrohung in Trotz.
- Madame Kotos Bar: Sie wächst von einer schlichten Kneipe zu einem Knotenpunkt korrumpierender Macht und Materialismus, an dem traditionelle Spiritualität mit der modernen Politik kollidiert. Ihr Auf und Ab spiegelt exakt den moralischen Verfall der Geschichte.
- Die Boxhandschuhe: Die Handschuhe des Vaters stehen für seinen vergeblichen, aber heldenhaften Kampf gegen die Mächte, die sich gegen ihn und seine Gemeinschaft zusammenschließen. Sie kosten ihn seinen Körper und bringen ihm den Namen Black Tyger ein.

- Jeremiah's Fotografien: Seine Bilder enthüllen verborgene Wahrheiten und halten Sichtbares und Unsichtbares zugleich fest. Als Schläger seine Kamera zerschmettern, bekommt die Kunst selbst die Schläge dafür, dass sie erzählt, was geschehen ist.

Das Ende erklärt

Das Ende verweigert den Triumph. Die Partei der Reichen hat die Wahl gestohlen, die Familie ist noch immer arm, und die Straße hungert noch immer. Was die letzten Worte des Vaters bieten, ist kein Sieg, sondern ein Bund: Die Straße wird immer hungern, doch sie wird ihre Kinder nie verschlingen. Auf eine Weise gelesen, ist das der umgekehrte Abiku-Mythos, der endlose Kreislauf von Tod und Wiedergeburt des Geisterkindes, gebrochen durch die Erklärung eines Vaters, dass sein Sohn leben wird. Anders gelesen ist es eine politische Erklärung, die Armen verkünden, dass die Gemeinschaft überdauert, wie auch die Mächtigen sich mästen. Eine düstere Lesart merkt an, dass das Versprechen von einem Mann kommt, dessen Visionen das Fieber des Hungers sein könnten, und dass Azaros Entscheidung zu bleiben erneuert, nicht endgültig ist – die Geister werden wiederkommen. Es trifft, weil das Buch sowohl die Verzweiflung als auch die Trotz verdient hat: Jeder Trost, der auf diesen Seiten geboten wird, von Geistern, Parteien oder Madame Koto, hatte einen Preis, und der einzige unbezahlte Besitz der Familie ist ihre sture Liebe zueinander.

Die besten Zitate

- "Am Anfang war ein Fluss. Der Fluss wurde zu einer Straße, und die Straße verzweigte sich in die ganze Welt. Und weil die Straße einst ein Fluss war, hatte sie immer Hunger." - Azaro

- "Ich will Fotos machen, die zeigen, was geschieht und was nicht geschieht, was man sieht und was man nicht sieht." - Jeremiah der Fotograf

- "Die Straße wird dich nie verschlingen. Sie wird immer hungrig sein, aber ihre Kinder wird sie nie verschlingen." - Azaros Vater

Kritik

Das Buch ist lang und bewusst repetitiv; seine Traumlogik und sich windenden Beschreibungen können Leser erschöpfen, die eine Handlung wollen, die sich in geraden Linien bewegt. Die Episoden der Geisterwelt, so lebendig sie sind, halten die politische Geschichte manchmal über Kapitel hinweg an. Figuren außer Azaro und seinen Eltern, Madame Koto eingeschlossen, lesen sich eher als Kräfte oder Embleme als als Menschen mit Innenleben. Und die Gewalt, besonders gegen Frauen und Kinder, ist so unerbittlich dargestellt, dass manche Leser sie als betäubend statt erleuchtend empfinden. Nichts davon ist zufällig, aber es ist fordernd, und es ist fair zu sagen, dass das Buch mehr Geduld verlangt, als seine Geschichte streng genommen erfordert.

In einem Satz

Ein Geisterkind wählt immer wieder die hungrige, zerbrochene, lebendige Welt statt einer vollkommenen, weil Liebe das Einzige ist, was die Straße nicht verschlingen kann.

Für wen sich das Buch eignet

Leser, die den lateinamerikanischen Magischen Realismus berauschend fanden und sein afrikanisches Wurzelwerk suchen wollen, dazu alle, die sich von politischen Fabeln aus Kinderaugen angezogen fühlen. Er passt auch zu geduldigen Lesern, die akzeptieren, dass ein Roman sich wie ein Traum bewegen und trotzdem einen harten politischen Schlag landen kann.