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Summary
In 60 Sekunden

Ein Mörser tötet zweiundzwanzig Menschen, die in belagertem Sarajevo auf Brot warten, und ein
Cellist gelobt, zweiundzwanzig Tage lang Albinonis Adagio im Krater zu spielen. Eine
Scharfschützin namens Arrow erhält den Befehl, ihn zu schützen, ein Vater namens Kenan
riskiert Scharfschützenfeuer für Wasser, und ein Bäcker namens Dragan versucht, nicht
aufzuhören, sich zu kümmern. Über die zweiundzwanzig Tage wirkt die Musik auf alle drei. Arrow
erhält den Befehl, den Cellisten eigenhändig zu töten, falls feindliche Soldaten ihn holen
kommen, und am letzten Tag entscheidet sie sich, ihre Befehle zu brechen. Der Roman endet
damit, dass die Musik noch immer in den zerstörten Straßen nachklingt.

Warum es sich lohnt

Dies ist ein Roman darüber, ob Schönheit eine Stadt zusammenhalten kann, während sie
auseinandergebombt wird. Galloway nimmt ein wahres Bild – einen Cellisten, der in einem Krater
spielt – und fragt, was diese Musik mit den Menschen tut, die sie hören können. Lies es, wenn du
Kriegsfiktion willst, die hauptsächlich vom Inneren handelt: von Angst, Taubheit, dem kleinen
täglichen Heldenmut, Wasser zu holen. Es ist kurz, sparsam erzählt, und es lässt dich darüber
nachdenken, was du dich zu werden weigern würdest.

Die Handlung

Zweiundzwanzig Tote in einer Brotwarteschlange

Es ist vier Uhr nachmittags an einem Frühlingstag während der Belagerung von Sarajevo, als
eine Mörsergranate in einer Menschenmenge einschlägt, die vor einer Bäckerei auf Brot wartet.
Zweiundzwanzig Menschen sterben. Ein Cellist Mitte fünfzig beobachtet vom Fenster seiner
Wohnung aus die Folgen und trifft eine Entscheidung: Er wird Albinonis Adagio in g-Moll am
Krater spielen, einmal pro Tag, zweiundzwanzig Tage lang – eines für jedes Opfer. Er trägt sein
Cello und einen Hocker hinunter auf die Straße. Anderswo in der Stadt erhält Arrow, eine junge
Frau und Scharfschützin der Verteidiger der Stadt, von ihrem Einheitskommandanten Nermin
einen Auftrag: Sie soll den Cellisten schützen, während er spielt. Sie beobachtet ihn durch ihr
Zielfernrohr. Arrow nahm ihren Decknamen an, weil sie sich weigert, der Mensch zu sein, zu dem
der Krieg sie gemacht hat – die Frau, die sie war, würde nicht hassen, und der Name erlaubt ihr,
sich von der Killerin zu trennen, die sie geworden ist. Ihr echter Name erscheint im Roman nie.
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Derweil macht sich Kenan, ein Vater mittleren Alters, auf seinen Weg durch die Stadt, um Wasser
zu holen, für seine Familie und für seine alte Nachbarin Mrs. Ristovski; er schleppt Plastikkanister
am Holiday Inn und am Parlamentsgebäude vorbei, rennt über die Kreuzungen, an denen
Scharfschützen lauern, und zählt seine Schritte, um seinen Geist zu beschäftigen. Dragan, ein
Bäcker Anfang Sechzig, der seine Frau und seinen Sohn aus der Stadt geschickt hat, sitzt auf der
falschen Seite einer von Scharfschützen verseuchten Kreuzung fest. Er trifft seine Freundin
Emina, während er auf die Überquerung wartet, und wir erfahren, worin sein eigener Kampf
besteht: Er entkoppelt sich von allen Menschen, kalkuliert Risiken, meidet jede Verbindung, weil
Verbindung einen Preis kostet.

Die Musik beginnt zu wirken

Der Cellist spielt Albinonis Adagio zum ersten Mal am Krater, und Arrow beobachtet aus einem
Fenster, wie die Musik die Straße verwandelt – die Menschen bleiben stehen und hören zu, trotz
der Gefahr. Kenan erreicht die Brauerei, wo Wasser verteilt wird, wartet in einer langen
Schlange, füllt seine Kanister und muss auf dem Rückweg die Kreuzung überqueren, die als
Sniper Alley bekannt ist, rennend unter seiner schweren Last. Dragan erinnert sich an die ersten
Tage der Belagerung, als er seine Frau Raza und ihren Sohn in einen der letzten Busse aus
Sarajevo setzte und selbst zurückblieb, gewiss, dass der Krieg schnell enden würde. Am siebten
Tag des Spielens entdeckt Arrow einen feindlichen Scharfschützen auf der anderen Straßenseite
– und hält das Feuer, denn zu schießen würde ihre Position verraten und den Cellisten
gefährden. Die Zurückhaltung ist der Auftrag. Arrow konfrontiert Nermin mit der Moral des
Auftrags, und er sagt ihr, der Cellist sei ein Symbol der Hoffnung, dass es wichtiger sei, ihn zu
schützen, als feindliche Soldaten zu töten. Die Musik zieht die Menschen immer wieder zurück
ins Menschsein: Als der Cellist spielt, während ein Trauerzug vorbeigeht, bemerkt Arrow eine
Frau in der Menge, die offen weint, und fühlt eine Verbindung zu der Trauer, die die Musik
hervorruft. Kenan bringt Mrs. Ristovski das Wasser; sie dankt ihm und bietet ihm Kaffee an, dann
belügt er seine Frau Amila über die Gefahren, denen er ausgesetzt war, und erspart ihr den
vollen Horror der Stadt. Dragan und Emina sehen, wie ein Mann von einem Scharfschützen
erschossen wird, als er versucht, ihre Kreuzung zu überqueren; der Leichnam liegt auf der
Straße, und niemand kann ihn bergen. Emina ist entsetzt. Dragan fühlt sich taub, und die
Taubheit ängstigt ihn mehr als die Schüsse.

Was der Krieg nimmt

Kenan sieht bei einem weiteren Wasserlauf einen Hund, der sich an einer Leiche auf der Straße
gütlich tut. Es ekelt ihn, aber er zwingt sich weiterzugehen und konzentriert sich auf die
Gesichter seiner Kinder, die zu Hause warten. Dragan kehrt zur Bäckerei zurück und erfährt, dass
Stjepos Leichnam abgeholt wurde; er beschließt, in seine Wohnung zurückzugehen, aber auf
dem Weg sieht er eine Frau, die ins Bein geschossen wurde, und hilft, sie in ein Krankenhaus zu
tragen. Dann kommt die grausamste Wendung des Buches: Emina wird von einem
Scharfschützen erschossen, während sie und Dragan die Kreuzung überqueren. Dragan zieht sie
in Deckung, aber sie stirbt in seinen Armen, und er macht sich Vorwürfe, sie nicht beschützt zu



https://booksummaryai.com/country/de/the-cellist-of-sarajevo-zusammenfassung Page 3

haben. Der Preis der Verbindung, das Ding, das er die ganze Zeit vermieden hatte, kommt
trotzdem – und es ist schlimmer, weil er sie geliebt hat. Arrows eigene Befehle wenden sich
gegen sie. Nermin sagt ihr, wenn der Cellist von feindlichen Soldaten angegriffen werde, solle sie
den Cellisten selbst töten, um zu verhindern, dass der Feind einen Propagandasieg erringt. Sie ist
entsetzt, aber sie willigt in den Notfallplan ein. Sie sagt ihm, in Worten, die sie definieren: "Ich bin
kein Soldat. Ich bin eine Person, die auf Soldaten schießt." Am einundzwanzigsten Tag spielt der
Cellist, und Arrow erkennt, dass sie die Männer auf den Hügeln nicht mehr so hasst wie einst –
die Musik hat etwas in ihr verändert. Kenan beschließt, seiner Frau nicht mehr über die
Schrecken zu lügen, die er sieht; er erzählt Amila von dem Hund und der Leiche, und sie halten
einander, und teilen die Last der Wahrheit.

Der zweiundzwanzigste Tag

Arrow verfolgt einen feindlichen Scharfschützen, den sie 'den Mann mit dem Hut' getauft hat,
durch die zerstörte Stadt – ein Katz-und-Maus-Duell, das endet, als sie ihn mit einem gezielten
Schuss tötet. Dann kommt der letzte Tag. Der Cellist spielt Albinonis Adagio zum
zweiundzwanzigsten und letzten Mal am Krater. Arrow beobachtet durch ihr Zielfernrohr, den
Finger am Abzug, bereit, auf den Cellisten selbst zu schießen, falls feindliche Soldaten sich
nähern – ihr Notfallbefehl liegt lebendig in ihren Händen. Als der Cellist zu Ende spielt, sieht sie
feindliche Soldaten vorrücken. In einem Sekundenbruchteil entscheidet sie: Sie feuert auf die
Soldaten statt auf den Cellisten, bricht ihre Befehle und rettet ihm das Leben. Dann lässt sie ihr
Gewehr fallen und geht von ihrer Stellung fort, in dem Wissen, dass sie nie zu ihrer Einheit
zurückkehren kann. Sie verschwindet in der Stadt, und ihr Schicksal bleibt unbekannt. Dragan
überquert nach Eminas Tod endlich die Kreuzung und erreicht die Bäckerei, in der er arbeitet,
und beginnt wieder Brot zu backen und findet in der Routine einen kleinen Sinn. Der Cellist packt
sein Cello ein und geht nach Hause, ahnungslos von Arrows Opfer, und der Roman endet damit,
wie er zu seiner Wohnung zurückkehrt, während die Musik noch in den zerstörten Straßen
nachklingt: 'Es war, wenn so etwas möglich war, der Klang eines Lebens, das von neuem
beginnt.'

Kritik

Der Cellist selbst bleibt mehr Symbol als Figur; über das Ritual hinaus erfahren wir wenig über
ihn. Manche Leser empfinden die Handlungsstränge der drei Zivilisten als zu glatt, ihre
Verwandlungen kommen pünktlich wie die Musik. Die Politik der Belagerung bleibt bewusst
vage, was den Fokus intim hält, aber den Krieg zur Kulisse verflacht. Und das Ende, in dem Arrow
in die Anonymität geht, wird manche als poetisch empfinden und andere als Ausweichmanöver.

In einem Satz

In einer Stadt, in der Granaten und Scharfschützen jede Verbindung tödlich machen, wagt es das
tägliche Adagio eines Cellisten, drei Fremde herauszufordern, aufzuhören, bloß zu überleben,
und wieder anfangen, Menschen zu sein.
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Für wen sich das Buch eignet

Leser, die Kriegsfiktion über die Menschen wollen, die die Stadt zusammenhalten, statt über
diejenigen, die die Waffen abfeuern. Es ist auch für alle, die jemals taub geworden sind, um eine
schwere Zeit zu überstehen, und sich gefragt haben, was es kosten würde, wieder zu fühlen.


