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Summary
In 60 Sekunden

1939 segelt der judische Junge Josef auf der MS St. Louis und hofft, dass Kuba seine Familie
aufnimmt, nachdem sein Vater aus Dachau entlassen wurde. 1994 tauscht das kubanische
Madchen Isabel ihre Trompete gegen Benzin und rast einem Sturm davon, auf dem Weg nach
Miami. 2015 wird der syrische Junge Mahmouds Wohnung bombardiert, und seine Familie macht
sich zu Ful3 auf den Weg quer durch Europa nach Deutschland. Jedes Kind zahlt einen
schrecklichen Preis, um seine Familie am Leben zu erhalten. Jahrzehnte auseinander liegend,
kollidieren ihre Geschichten am Ende in einer letzten, verheerenden Verbindung.

Warum es sich lohnt

Gratz verflochtet drei reale Flichtlingskrisen in einem Roman, sodass sich Geschichte nicht mehr
wie Hausaufgaben anfuhlt, sondern wie Familie. Kinder, die glauben, die 1930er hatten nichts
mit 2015 zu tun, erkennen das Muster in einer einzigen Sitzung. Ideal fur Leser im
Mittelstufenalter, fur Klassenzimmer und fur jeden Erwachsenen, der Vertreibung erklaren will,
ohne eine Predigt zu halten. Kurze Kapitel und Cliffhanger machen das Buch fast unméglich
weglegen.

Die Handlung
Berlin, 1938: Die Nacht, als sie nach Josef kamen

Der zwdlfjahrige Josef Landau wird in seinem Schlafzimmer von Hitlerjungen gepackt und auf die
Stral3e geschleift, wahrend seine kleine Schwester Ruthie schreit. Die Jungen schneiden ihm
Buschel aus den Haaren und skandieren: 'Wach auf, Jude! Wach auf!", bis ein Nachbar sie
anschreit, sie sollen aufhoren. Die Botschaft kommt an: Josef ist nicht mehr sicher in seinem
eigenen Schlafzimmer. Josefs Vater Aaron wird nach sechs Monaten aus dem
Konzentrationslager Dachau entlassen, aber er ist ein Skelett, schweigsam und seelisch zerruttet.
Die Folter haben ihn fir immer verandert; er halluziniert und zittert unkontrollierbar. Die einzige
Hoffnung der Familie ist ein Schiff: die MS St. Louis, die nach Kuba auslaufen soll - mit Josef,
Aaron, Rachel und der kleinen Ruthie an Bord. Auf dem Schiff feiert Josef seine Bar Mitzwa. Weil
sein Vater in Havanna im Krankenhaus liegt und seine Mutter verzweifelt ist, liest Josef allein aus
der Tora und markiert so seinen Ubergang ins Mannesalter, ohne dass seine Familie ganz ist. Als
die medizinische Untersuchung fur die Einreise nach Kuba ansteht, zerbricht Aaron, und Josef
ohrfeigt seinen Vater und droht ihm, er solle schweigen und sich zusammenreif3en. Aaron fugt
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sich, und Josef begreift, dass die Rollen getauscht haben: "Du musst jetzt ein Mann sein. Du
musst es fur Ruthie. Du musst es fur uns alle sein." Mariano Padron, ein kubanischer Polizist,
kommt an Bord und teilt Josefs Familie mit, dass sie nicht nach Kuba einreisen durfen. Er sagt: 'Es
tut mir leid. Wirklich, es tut mir leid', erklart aber, seine Regierung habe ihn angewiesen, die
judischen Fllichtlinge abzuweisen.

Havanna, 1994: Die Trompete fur Benzin

Die elfjahrige Isabel Fernandez spielt auf den Stral3en Havannas Trompete, wahrend ihr Vater
Geraldo um Polizeirepressalien furchtet, nachdem es bei einem Aufstand Uber die
Lebensmittelmangel zu Unruhen gekommen ist. Isabels GroBmutter Lita ertrank zwei Jahre
zuvor wahrend eines Zyklons in Havanna. Isabel tragt noch das Trauma davon, zusehen zu
mussen, wie ihre Gro3mutter von den Fluten fortgerissen wurde, ohne dass sie sie retten
konnte. Und sie tragt eine stillere Wunde mit sich: Sie kann die Clave nicht zahlen, den
grundlegenden kubanischen Rhythmus, der ihr eigentlich in die Wiege gelegt sein sollte, und
deshalb fuhlt sie sich von ihrer eigenen Herkunft abgeschnitten. Isabels Vater Geraldo furchtet,
wegen Protesten gegen die Regierung verhaftet zu werden; Isabel schart ihre Familie und die
Familie Castillo zusammen, um mit dem Boot nach Miami zu fliehen. Sie tauscht ihre geliebte
Trompete bei einem Fischer gegen einen vollen Tank Benzin, damit das improvisierte Boot ihrer
Familie fahren kann. Sie gibt es ohne Zégern her, denn sie weil3, dass die Flucht wichtiger ist als
das Instrument. An Bord sind ihre schwangere Mutter Teresa, ihr Grol3vater Lito, ihr Vater und
die Castillos, darunter ihre beste Freundin Ivan. Die Stral3e von Florida zeigt kein Erbarmen.
Isabels bester Freund Ivan Castillo wird wahrend eines Sturms vom Boot geschleudert und im
Wasser von Haien gefressen. Isabel muss hilflos zusehen, wie die Haie ihn zerfetzen, und sein
Blut breitet sich auf dem Meer aus. Dann bekommt Isabels Mutter Teresa mitten auf dem Ozean
auf dem Boot die Wehen. Isabel hilft, ihren kleinen Bruder zur Welt zu bringen, der lebend
geboren wird und nach ihrem Grol3vater Lito den Namen Mariano bekommt.

Von Aleppo nach Berlin, 2015: Unsichtbar werden lernen

Der zwolfjahrige Mahmoud Bishara hat gelernt, unsichtbar zu sein, um den syrischen
Burgerkrieg zu Uberleben. Er halt den Kopf unten, meidet Blickkontakt und bleibt still, damit
niemand ihn bemerkt - eine Strategie, die er seinem jungeren Bruder Waleed beibringt. Eine
Rakete zerstort das Wohnhaus der Familie Bishara, wahrend sie drin sind. Sie Uberleben, weil sie
in einem inneren Flur Schutz suchen, aber ihr Zuhause liegt in Schutt und Asche, und sie mussen
sofort aus Syrien fliehen. Mahmouds Familie wandert tagelang durch Regen und Schlamm, um
die griechische Grenze zu erreichen. Sie schlafen auf einem Feld mit Hunderten anderen
Fluchtlingen, und Mahmoud sieht einen toten Mann in einem Graben liegen, den alle
Vorbeigehenden ignorieren. Das Schlauchboot der Familie Bishara kentert im Mittelmeer.
Mahmoud wird im Wasser von seiner Familie getrennt und ertrinkt fast, bevor Fremde ihn auf
ein vorbeiziehendes Schlauchboot ziehen. Mahmoud gibt seine kleine Schwester Hana einem
vorbeifahrenden Boot, das fur den Rest seiner Familie keinen Platz mehr hat. Er fleht die
Fremden an, sie mitzunehmen, und sagt: 'Bitte, nimm meine Schwester. Bitte rette sie.' Hanas
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Schicksal bleibt unbekannt. Mahmoud und seine Familie werden an einem Grenztibergang von
ungarischen Soldaten mit vorgehaltener Waffe festgehalten. Die Soldaten stehlen all ihr Geld
und ihre Habseligkeiten und zwingen sie dann, im Kalten kilometerweit zu marschieren, bevor
sie sie freilassen. Mahmoud beschliel3t, nicht mehr unsichtbar zu sein. Als seine Familie von
einem Wachmann bedroht wird, fihrt er eine Gruppe von Fluchtlingen bei einem Protest an,
schreit und weigert sich, ignoriert zu werden - was mediale Aufmerksamkeit erregt und ihnen
hilft, die Grenze zu Uberqueren.

Die Konvergenz: Was zurtickgegeben wurde

Nachdem Kuba, die USA und Kanada die Fltchtlinge abgewiesen haben, schliel3t sich Josef einer
Gruppe von Passagieren an, die versuchen, durch eine Meuterei die Kontrolle tber das Schiff zu
Ubernehmen. Sie scheitern, doch Kapitan Schréder weigert sich, sie nach Deutschland
zurtickzubringen, und verhandelt stattdessen mit europaischen Nationen und erreicht, dass die
Fluchtlinge auf England, Frankreich, Belgien und die Niederlande verteilt werden. Josefs Familie
landet in Frankreich, wo Rachel, seit der Trennung untréstlich, kaum noch fur Ruthie sorgen
kann - also tut Josef es flir sie. Die Nazis fallen in Frankreich ein und stellen Josefs Mutter Rachel
vor eine unmogliche Wahl: nur eines ihrer Kinder freizugeben. Josef meldet sich selbst und sagt
zu seiner Mutter: 'Nimm Ruthie. Nimm meine Schwester." Er wird in ein Konzentrationslager
gebracht, wo er spater stirbt. Josef und seine Mutter Rachel sterben spater in
Konzentrationslagern. Es stellt sich heraus, dass Josefs Vater in Kuba Uberlebt hat, aber starb,
bevor Ruthie ihn erreichen konnte; Ruthie Uberlebt den Holocaust. Inzwischen enthullt Isabells
GrolRvater Lito, dass er Mariano Padron ist, der kubanische Offizier, der vor Jahrzehnten die MS
St. Louis abwies. Er sagt: 'Ich war der, der Nein sagte. Ich war der, der sie zurtckschickte.' Er
springt ins Wasser, um die US-Kustenwache abzulenken, damit das Boot Miami erreichen kann.
Isabel und ihre Familie waten in Miami an Land und werden von ihrem GroRRonkel Guillermo
aufgenommen. Er schenkt ihr eine neue Trompete, und zum ersten Mal kann Isabel den Clave
zahlen und fuhlt sich endlich mit ihrer kubanischen Identitat verbunden. Die Familie Bishara wird
von einem alteren judischen Ehepaar in Berlin aufgenommen. Die Frau ist Ruthie Landau, Josefs
kleine Schwester, nun eine alte Frau, die den Holocaust uberlebt hat. Sie sagt zu Mahmoud: 'Ich
hatte einmal einen Bruder. Sein Name war Josef.'

Figuren

- Josef Landau: Ein zwdlfjahriger deutscher Jude, der in der Nacht, als die Hitlerjugend ihn
abholen will, zum Mann der Familie werden muss. Er opfert sich in Frankreich, damit seine
Schwester Ruthie leben kann.

- Isabel Fernandez: Eine elfjahrige Trompeterin aus Havanna, die die Clave nicht zahlen kann und
sich ihrer eigenen Kultur entfremdet fuhlt. Sie steuert ihre Familie durch Sturm, Haie und eine
Geburt auf See nach Miami.

- Mahmoud Bishara: Ein zwoélfjahriger Syrer, der Uberlebt, indem er unsichtbar bleibt - bis eine
Rakete sein Haus zerstort und er sich fur die Sichtbarkeit entscheiden muss. Er gibt seine kleine
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Schwester Hana an Fremde ab, um ihr Leben zu retten.

- Aaron Landau: Josefs Vater, nach sechs Monaten aus Dachau entlassen - skelettartig
abgemagert und gebrochen. Sein Zusammenbruch zwingt Josef, ihn mit einer Ohrfeige wieder
zur Besinnung zu bringen, und sein Uberleben in Kuba kommt zu spét fir seine Tochter.

- Lito / Mariano Padron: Isabels GroRBvater, der sich als der kubanische Offizier entpuppt, der
Jahrzehnte zuvor die St. Louis abgewiesen hat. Er springt in die Stral3e von Florida, um den
Landgang seiner Familie zu erméglichen.

- Ruthie Landau: Josefs kleine Schwester, die durch sein Opfer verschont wird. Sie Uberlebt den
Holocaust und nimmt als alte Frau in Berlin Mahmouds Familie auf.

- Captain Gustav Schroder: Der Kapitan der St. Louis, der sich weigert, seine judischen Passagiere
nach Deutschland zurtickzubringen, und mit europaischen Nationen um ihr Leben verhandelt.

Themen

Der Preis des Nein-Sagens: Mariano Padron weist die St. Louis ab, weil seine Regierung es
befiehlt, und sagt Josefs Familie: "Es tut mir leid. Wirklich, es tut mir leid." Jahrzehnte spater
gesteht er Isabel: "Ich war nur ein Mann, der Befehle befolgte. Ein Mann, der seinen Job behalten
und seine Familie in Sicherheit bringen wollte." Seine Schuld Gberdauert die Burokratie, und sein
letzter Akt - ins Meer zu springen, um die Kustenwache abzulenken - ist der Versuch, eine Schuld
zu bezahlen, die er nie ganz begleichen kann. Gratz zeigt, dass Gehorsam ein langes Gedachtnis
hat und dass eine einzige Weigerung uber Generationen nachwirkt und auf der Enkelin des
Mannes landet, der sie ausgesprochen hat.

Unsichtbarkeit als Uberlebensstrategie, Sichtbarkeit als Rettung: Mahmoud lebt nach einer
Regel: "Wenn du unsichtbar warst, konnten die b6sen Menschen dir nichts tun. Deshalb war er
unsichtbar." In Aleppo funktioniert das, wo ein gesenkter Kopf Waleed schutzt. Aber in Europa
versagt die Strategie: Fluchtlinge schlafen auf Feldern, ein Toter im Graben, an dem alle
vorbeigehen, Familien, die an den Grenzen ignoriert werden. Als ein Wachmann seiner Familie in
Osterreich droht, entscheidet sich Mahmoud zu schreien, einen Protest anzufiihren, sichtbar zu
sein - und die Kameras bringen seine Familie hintber. Das Buch argumentiert, dass Uberleben
manchmal Schweigen verlangt, aber Rettung verlangt, dass die Welt dich ansieht.

Kinder, die ins Erwachsensein gezwungen werden: Josef ohrfeigt seinen eigenen Vater, um ihn
durch eine medizinische Untersuchung zu bringen, und sagt ihm: "Du musst jetzt ein Mann sein.
Du musst es fur Ruthie sein. Du musst es fur uns alle sein." Isabel bringt ihren kleinen Bruder
mitten auf dem Meer zur Welt und schépft stundenlang Wasser, wahrend sie um ihre beste
Freundin trauert. Mahmoud entscheidet, welches Familienmitglied Uberlebt. Keines dieser
Kinder bekommt eine Kindheit, die von selbst endet; Krieg und Verfolgung beenden sie fur sie.
Die Botschaft des Buches ist, dass Fluchtlingskinder nicht aus freier Wahl frih erwachsen
werden, sondern weil die Erwachsenen um sie herum gebrochen sind.

https://booksummaryai.com/country/de/refugee-zusammenfassung Page 4



Geschichte wiederholt sich: Die St. Louis ist ein echtes Schiff, das 1939 von Kuba, den USA und
Kanada abgewiesen wurde; die Balsero-Krise von 1994 und die syrische Fltchtlingskrise von 2015
sind ebenfalls real. Gratz stellt die drei Geschichten nebeneinander, sodass das Muster
unmaoglich zu Ubersehen ist: Familien fliehen, Grenzen schliel3en sich, Kinder bezahlen den Preis.
Als Ruthie Landau, die Letzte von Josefs Familie, 2015 einer syrischen Familie ihre Berliner Tur
offnet, schliel3t der Roman seinen eigenen Kreis. Die Botschaft ist nicht, dass sich die Geschichte
exakt wiederholt, sondern dass die Welt unaufhérlich Flichtlinge hervorbringt und immer
wieder dieselbe Frage gestellt bekommt: Lasst du sie hinein?

Symbole

- Isabels Trompete: Die Trompete ist Isabels Band an die kubanische Musik und Identitat, das,
was sie am meisten liebt. Sie gegen Benzin einzutauschen ist der Preis fur die Zukunft ihrer
Familie, und eine neue Trompete von ihrem Grof3onkel Guillermo in Miami zu bekommen
markiert den Moment, in dem sie endlich die Clave zdhlen kann - wieder ganz an einem neuen
Ort.

- Clave: Der Rhythmus, den Isabel nicht zahlen kann, steht flir Zugehdorigkeit selbst. Ihre
Unfahigkeit, ihn zu sptiren, spiegelt ihre Entfremdung von Heimat und Herkunft; in dem
Moment, in dem sie ihn in Miami endlich zahlt, hat sie ihre Kultur Gber das Wasser getragen,
statt sie zu verlieren.

- Die MS St. Louis: Ein echtes Schiff mit echten Fluchtlingen - die St. Louis verkdrpert die
Verweigerung der Welt. Von Kuba, den USA und Kanada abgewiesen, wird sie zum Mal3stab, an
dem jede spatere Grenze im Buch gemessen wird, und zur Schuld, die Lito sein Leben lang
abzuzahlen versucht.

- Wasser: Wasser ist beides: Flucht und Tod. Lita ertrinkt in einem Wirbelsturm vor Havanna, Ivan
wird von Haien in der StralRe von Florida getdtet, Mahmoud ertrinkt fast im Mittelmeer, und Lito
springt ins Meer, um seine Familie zu retten. Jede Uberfahrt verlangt, dass jemand dem Wasser
gegeben wird.

Das Ende erklart

Das Ende wirkt wie ein einziger angehaltener Atemzug, der sich Uber achtzig Jahre hinweg I6st.
Josefs Opfer - "Nimm Ruthie. Nimm meine Schwester." - sieht aus wie reiner Verlust, bis Berlin
2015, als eine alte Frau zu Mahmoud sagt: "Ich hatte einmal einen Bruder. Er hiel3 Josef." Ruthies
Uberleben ordnet alles neu ein: Josefs Tod war nicht vergebens, er erkaufte ein Leben, das dann
einer neuen Generation von Gefllichteten Schutz bietet. Manche Leser werden die Verbindung
als zu glatt empfinden, ein Zufall, konstruiert fur Katharsis. Andere lesen darin das eigentliche
Argument des Buches: dass sich Freundlichkeit Gber Generationen hinweg verzinst, dass die
Familie, die du aufnimmst, eines Tages jemand anderen aufnehmen kann. Litos Gestandnis und
sein Sprung verkomplizieren dieselbe Idee aus der anderen Richtung: ein Mann, der einmal Nein
gesagt hat, gibt seine letzte Chance auf dem Wasser, um Ja zu sagen. Und Hanas unbekanntes

https://booksummaryai.com/country/de/refugee-zusammenfassung Page 5



Schicksal verweigert sich dem bequemen Trost und halt das Ende ehrlich. Das Buch Uberzeugt,
weil es keine Rettung verspricht; es verspricht, dass das, was du verschenkst, dich Uberleben
kann.

Die besten Zitate
- "Wach auf, Jude! Wach auf!" - Hitlerjugend, als sie Josefs Haare abschneiden

- "Du musst jetzt ein Mann sein. Du musst es fur Ruthie sein. Du musst es fur uns alle sein." -
Josef zu seinem Vater Aaron

- "Ich war derjenige, der Nein gesagt hat. Ich war derjenige, der sie zurtckgeschickt hat." - Lito zu
Isabel

- "Ich hatte mal einen Bruder. Sein Name war Josef." - Ruthie Landau zu Mahmoud

Kritik

Die verwobene Struktur verlangt standiges Umschalten, und manche Leser empfinden den
Cliffhanger-Rhythmus als mechanisch - drei Geschichten, die immer am selben dramatischen
Punkt innehalten. Die finale Konvergenz, als Ruthie in Berlin auftaucht, um Mahmouds Familie
aufzunehmen, stutzt sich auf einen Zufall, der eher konstruiert als verdient wirkt. Isabels
Handlungsstrang I6st sich warmer auf als Josefs, was die tonale Balance ungleichmaliig
erscheinen lassen kann. Und weil der Roman drei Krisen in einer Seitenzahl pro Krise

unterbringt, kommt historischer Kontext manchmal in Zusammenfassung statt in Tiefe daher -
Erwachsene wiinschen sich mehr, als ein Mittelstufen-Rahmen fassen kann.

In einem Satz

Drei Kinder auf der Flucht vor drei Kriegen, Jahrzehnte auseinander, entdecken, dass die Familie,
die du heute rettest, morgen vielleicht die Familie ist, die jemand anderen rettet.

FUr wen sich das Buch eignet

Leser im Mittelstufenalter und Klassenzimmer, die sich mit Einwanderung, dem Holocaust oder
aktuellen Ereignissen beschaftigen, dazu alle Erwachsenen, die einen schnellen, emotional
direkten Einstieg in drei Fluchtlingskrisen suchen. Familien, die gemeinsam lesen, werden die
kurzen Kapitel als Einladung zur Diskussion empfinden.
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