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Summary
In 60 Sekunden

Tiro, Ciceros Sekretar, erzahlt, wie ein sizilianischer Flichtling seinen Herrn dazu treibt, den
Statthalter Verres wegen der Plinderung seiner Provinz anzuklagen. Cicero mandvriert Roms
machtigste Familien vor Gericht aus, verbringt dann das folgende Jahrzehnt damit, Gefalligkeiten
zu tauschen, um zu tberleben. Er unterstitzt Pompeius' auBerordentliches Kommando gegen
die Piraten und zieht sich damit den Hass der Patrizier zu. Als Crassus Uber Catilina die
Konsulwahl zu stehlen versucht, versteckt sich Tiro in einer Wand und halt die Verschwdrung in
Stenografie fest — ein Beweis, der Cicero das Konsulat einbringt.

Warum es sich lohnt

Das ist der politische Thriller als Geschichtsunterricht: Harris zeigt, wie ein 'homo novus' ohne
Adelsblut sich mit Witz, Bundnissen und Kompromissen bis in Roms héchstes Amt hocharbeitet.
Wenn du die Palastintrigen von House of Cards geliebt hast oder verstehen willst, wie Republiken
von innen verrotten, ist das dein Buch. Geschichtsfans bekommen akribische Recherche,
Thrillerleser bekommen Gerichtssaaldrama und Abhérdrama.

Die Handlung
Die Bitte des Sizilianers (79-70 v. Chr.)

Ein alter Mann namens Tiro setzt sich hin, um die Geschichte der sechsunddreilig Jahre
aufzuschreiben, die er Marcus Tullius Cicero diente, dem grof3ten Redner, den Rom je
hervorgebracht hat. Er beginnt mit dem jungen Cicero, der auf Rhodos bei dem griechischen
Lehrer Apollonius Molon ausgebildet wird und von ihm die Warnung erhalt, sein intensiver
Redestil werde ihn aufreiben. Ciceros Antwort definiert ihn: Er muss seinen Augenblick ergreifen.
Der Augenblick kommt, als Sthenius von Thermae, ein alter sizilianischer Bekannter, wankend in
Ciceros romische Heimat tritt. Er ist aus Sizilien geflohen, um seinem Statthalter Gaius Verres zu
entgehen, der die Provinz wie eine Schutzgelderpressung fuhrt. Cicero zogert — Verres zu
verfolgen bedeutet, es mit den machtigsten Familien des Senats aufzunehmen, den Hortensii
und den Metelli. Er Gbernimmt den Fall trotzdem. Seine ersten Schritte gehen schlecht: Er sichert
Pompeius dem Grof3en seine Unterstltzung zu im Austausch fur politische Rickendeckung, und
Pompeius weist ihn 6ffentlich ab. Schlimmer noch: Verres' Verteidiger, Ciceros Rivale Quintus
Hortensius Hortalus, nutzt Verfahrenstricks, um den Prozess ins neue Jahr zu verzégern — wenn
Hortensius selbst und Verres' Verblndeter Quintus Metellus Konsuln sein werden und Metellus'
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Bruder Marcus den Erpressungsgerichtshof leiten wird. Ein Freispruch ware garantiert. Ciceros
Frau Terentia rat ihm, seine Er6ffnungsrede zu kurzen. Er treibt ihren Rat auf die Spitze: Er halt
gar keine Rede. Er ruft sofort seine Zeugen auf, und Verres und seine Verbundeten sitzen
blindlings durch eine vernichtende Aussage nach der anderen.

Der gekreuzigte Burger

Der Wendepunkt des Prozesses kommt von einem Toten. Ein Zeuge bezeugt, dass Verres,
betrunken bei einem Dinner, sich selbst in die Kreuzigung des Publius Gavius verwickelt hat —
eines Mannes, der 'Ich bin rémischer Burger!" immer wieder rief, als er hingerichtet wurde. In
Rom ist dieser Ruf ein Schild, den kein Burger verwehrt werden darf, und Verres hat ihn ans
Kreuz genagelt. Sein Schicksal ist besiegelt. Vor dem Urteil flieht Verres ins Exil, und Cicero
gewinnt. Dann kommt die Rechnung. Es stellt sich heraus, dass Cicero mit Pompeius einen Deal
geschlossen hatte, die Anklage laufen zu lassen, wie er wollte — und im Gegenzug 'rat' Pompeius
ihm, jedes Angebot anzunehmen, das Hortensius macht. Der Sieg, so zeigt uns Tiro, hat immer
einen Preis, und dieser setzt den Ton fur Ciceros gesamte Beziehung zu Pompeius: Der grol3e
Mann gibt, und der grof3e Mann nimmt. Zwei Jahre spater erreicht Cicero die Nachricht, dass
Rom selbst von Piraten in seinem Hafen Ostia angegriffen wurde, und er wird zu einem Kriegsrat
auf Pompeius' Landgut gerufen. Dort schlagt Pompeius, gestitzt von Julius Caesar, etwas
beispielloses vor: das Mittelmeer in finfzehn Zonen zu teilen, jede mit eigenem Legaten, um die
Piraten zu vertreiben — und alle funfzehn einem einzigen Oberbefehlshaber unterstellt.
Pompeius naturlich. Durch Ciceros politisches Mandvrieren geht das Kommando ohne
Widerspruch an ihn. Und als die Piraten besiegt sind, wird Pompeius der Krieg gegen Mithridates
VI. von Pontus Ubertragen, womit der aristokratische General Lucius Licinius Lucullus verdrangt
wird. Die Wut der Patrizier Uber diesen Machtgriff fallt auf Cicero, Pompeius' Strohmann.

Das Angebot des Teufels

Nun richtet sich Ciceros Blick auf das Konsulat — das héchste Amt des romischen Staates. Zuerst
Arger: Lucius Sergius Catilina, ein ehemaliger Statthalter Afrikas, der auf seine Verurteilung
wegen Amtsmissbrauchs wartet, und der junge Patrizier Publius Clodius Pulcher hat Anklage
gegen ihn erhoben. Cicero braucht einen Mitkandidaten fur die Wahl, und Catilina ist ein starker.
Er bietet an, ihn zu verteidigen. Catilina nimmt an — und macht mit eisiger Offenheit klar, dass er
die Jury bereits gekauft hat und Clodius in die Absprache eingeweiht ist. In derselben Nacht wird
Ciceros Sohn geboren. Sein Neugeborenes haltend, Uberdenkt Cicero, was fur ein Mann er sein
will, und zieht das Angebot zurlck. Catilinas Hass wird unsterblich. Dann beginnt Cicero die
Umrisse von etwas Gro3erem zu erkennen: Crassus, der reichste Mann Roms, versucht, die
Konsulwahl durch Catilina, Catilinas Mitkandidaten Antonius Hybrida und zahlreiche andere zu
kapern — ein Plan, den Staat zu ergreifen und seinen Kreis unter dem Deckmantel des
Populismus zu bereichern. Er braucht Beweise. Mit einem Insider arbeitet er daran, Tiro in einer
geheimen Nische in Crassus' Haus wahrend eines Treffens der Verschworer zu verstecken, wo er
alles in dem Kurzschriftsystem aufzeichnet, das Tiro selbst erfunden hat. Die Notizen bestatigen
alles und nennen Catilina, Hybrida und Caesar unter den Verschwérern. Am nachsten Tag
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Uberbringt Tiro eine Kopie an Hortensius, wahrend Cicero im Senat einen vernichtenden
verbalen Angriff auf Catilina startet. Bald darauf werden Cicero und Tiro zu einem geheimen
Treffen mit Hortensius, Lucullus und anderen fihrenden Patriziern gebracht. Nach einer
Demonstration von Tiros Kurzschrift erklaren sich die Aristokraten bereit, Cicero zu unterstutzen
— im Gegenzug fur kunftige Gefallen.

The Highest Office

Election day. The aristocrats keep their word. Cicero wins first place — the first 'new man'in
decades to reach the top without noble blood. Antonius Hybrida comes second and becomes his
designated colleague. Catilina loses badly, leaving him close to bankruptcy, and Crassus and
Caesar find their schemes thwarted, at least for now. The novel closes with Cicero celebrating his
elevation to the highest office in the Roman state. Pompey is absent, the conspirators are
defeated, and Cicero is optimistic about the future. Tiro, who watched it all and wrote it all down,
lets the triumph stand — knowing, as his master cannot, what waiting in the wings. Cicero's own
words to Tiro hang over the celebration: politics is 'the art of the possible’, and a man must
sometimes do distasteful things to achieve great ends. He has done them — the deal with
Pompey, the abandoned defense of Catilina, the bargains with the patricians — and they have
carried him to the top. The question the ending leaves open is what the summit will cost him
next.

Figuren

- Marcus Tullius Cicero: Brillanter Redner und politischer AuRenseiter ohne Adelsblut, hungrig
nach dem Konsulat. Er gewinnt jede Schlacht, indem er seine Rivalen Uberdenkt — und bezahlt
jeden Sieg mit einem Kompromiss.

- Tiro: Ciceros Sekretar und Erzahler des Buches, Erfinder eines Kurzschriftsystems, das Reden
wortgetreu festhalten kann. Seine verborgenen Notizen zerschlagen eine Verschwérung und
machen ihn zum gefahrlichsten Mann im Raum.

- Gaius Verres: Korrupter Statthalter Siziliens, der die Provinz wie eine Schutzgelderpressung
fahrt. Seine betrunken angeberte Bemerkung, er habe einen rémischen Burger gekreuzigt,
vernichtet ihn vor Gericht.

- Quintus Hortensius Hortalus: Verres' Verteidiger und Ciceros grol3er Rivale, Meister des
prozessualen Hinauszdgerns. Vor Gericht besiegt, landet er am Ende unter den Patriziern, die
Cicero zum Konsulat unterstutzen.

- Pompey the Great: Roms dominierender Feldherr, der Cicero 6ffentlich bruskiert und doch sein
unverzichtbarer Verblndeter wird. Jede Gunst, die er gewahrt, hat eine Schnur daran.

- Crassus: Der reichste Mann Roms, der plant, die Konsulwahl Gber Catilina unter dem
Deckmantel des Populismus zu kapern. Sein geheimes Treffen, von Tiro protokolliert, wird sein
Verderben.
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- Lucius Sergius Catilina: Diskreditierter ehemaliger Statthalter Afrikas, der Ciceros
Verteidigungsangebot annimmt und es dann verliert, als Ciceros Sohn geboren wird. Sein
unsterblicher Hass treibt die Wahlverschwdérung an.

- Terentia: Ciceros scharfziingige Frau, deren Rat, seine Er6ffnungsrede zu kurzen, den
Verres-Prozess gewinnt, bevor er beginnt.

- Julius Caesar: Junger Patrizier, der Pompeys Piratenkommando unterstitzt — und laut Tiros
Notizen unter Crassus' Verschworern sitzt.

Themen

Worte als Waffen: Cicero tragt kein Schwert; sein ganzes Arsenal ist die Rede. Er gewinnt den
Prozess gegen Verres, indem er gar nicht erst pladiert — er ruft sofort die Zeugen auf, wahrend
Hortensius noch auf seinen Glanzauftritt wartet — und er gewinnt die Wahl mit einem Angriff auf
Catilina vor dem Senat. Selbst Tiros Stenografie ist eine Waffe aus Worten: Sie bannt mundlich
gedulierte Verschwdrungen in schriftliche Beweise. Harris fragt immer wieder, was Sprache
gegen Manner vermag, die Uber Heere und Gold gebieten. Die Pointe des Buches: In einer
Republik ist Beredsamkeit die letzte ehrliche Macht — und sie wirkt nur, wenn sie durch
Absprachen mit Mannern gestutzt wird, die tatsachlich Uber Heere verfugen.

Der Preis jeder Gefalligkeit: Nichts in Rom ist umsonst. Pompeius bruskiert Cicero 6ffentlich, 1&sst
ihn dann aber heimlich die Anklage gegen Verres fihren — und schickt ihm hinterher die
Rechnung, indem er ihm 'rat', das Angebot des Hortensius anzunehmen. Die Patrizier
unterstutzen Ciceros Kandidatur nur gegen kunftige Gefalligkeiten. Cicero sagt zu Tiro, Politik sei
'die Kunst des Mdglichen' und ein Mann musse manchmal unschéne Dinge tun, um grol3e Ziele
zu erreichen. Die Pointe des Buches: Aufstieg und Kompromiss sind ein und dieselbe Bewegung;
nur die Frage, wer den Preis festsetzt, ist offen.

Neuer Mann gegen altes Blut: Cicero fehlt das eine Credential, das die Elite Roms schatzt:
vornehme Abstammung. Die Hortensier und Meteller behindern seine Anklage, die Patrizier
wuten, als Pompeius Lucullus verdrangt, und lassen ihren Zorn an Cicero als dessen
Stellvertreter aus, und die Aristokraten unterstitzen seine Kandidatur erst, als man ihnen harte
Beweise gegen Crassus vorlegt. Er steigt dennoch auf, indem er sich jeder Fraktion der Reihe
nach nutzlich macht. Die Pointe des Buches: Talent kann die Mauer der Geburt durchbrechen —
aber nur, indem es den Mannern, die sie errichtet haben, deren Leitern borgt.

Eine Republik, die von innen verrottet: Die Gefahren kommen nicht von aul3en. Piraten
Uberfallen Roms eigenen Hafen in Ostia; ein Statthalter schalt eine Provinz aus wie ein
Schutzgeld-Erpresser; der reichste Mann Roms versucht, eine Wahl zu kaufen — durch einen
bankrotten Kandidaten mit einer gekauften Jury. Selbst die Helden arbeiten mit heimlichen
Absprachen und versteckten Mikrofonen — Tiro in der Wandnische. Die Pointe des Buches:
Republiken sterben selten durch einen einzigen Schlag; sie verfallen durch hundert private
Arrangements, von denen jedes fur sich vertretbar erscheint.
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Der Zeuge hinter dem Thron: Tiro erzahlt alles, bleibt dabei doch halb unsichtbar — versteckt in
Wanden, Kopien austeilend, aufzeichnend, was machtige Manner fur nicht-6ffentlich halten.
Seine Stenografie macht aus geflUsterten Verschwoérungen dauerhafte, Ubertragbare Beweise.
Harris verleiht der Geschichte ihren intimsten Blickwinkel: GréRe gesehen vom Schreibtisch des
Mannes, der die Notizen macht. Die Pointe des Buches: Wer die Geschichte aufschreibt, hat mehr
Macht als wer sie macht.

Symbole

- Tiros Kurzschrift (die notae Tironianae): Tiros erfundene Kurzschrift halt Reden wortgetreu fest
und verwandelt flichtige Worte in bleibende Beweise. Sie erweist sich als entscheidend, als er
das Verschworungstreffen in Crassus' Haus protokolliert — der Moment, in dem gesprochene
Plane zu schriftlichem Beweis werden. Sie steht fir die Macht des Protokollanten: Was Tiro
aufschreibt, kénnen machtige Manner nicht mehr ungesagt machen.

- 'Ich bin rémischer Burger!": Gavius' Schrei, als er gekreuzigt wird, ist die eigene Verheil3ung der
Republik, in einem einzigen Akt beschworen und verletzt. Verres' Verachtung dafur markiert den
Moment, in dem die Schutzrechte des Staates zu kraftlosen Worten werden — und Ciceros
Anklage ist der Versuch, die Worte wieder beilen zu lassen.

- Die geheime Nische: Der verborgene Raum in Crassus' Haus, in dem Tiro lauscht, spiegelt die
ganze politische Welt: Absprachen in Rdumen, die die Offentlichkeit nie sieht. Dass ein Sekretér
in einer Wand sie festhalten kann, zeigt, wie zerbrechlich geheime Macht ist, sobald jemand sie
aufschreibt.

- Der abwesende Pompeius: Pompeius ist am Ende des Buches abwesend und geniel3t das
Kommando, das Ciceros Mandver ihm verschafft hat. Seine Abwesenheit ist der Raum, in dem
Cicero sich aufrichtet — eine Erinnerung daran, dass jeder rémische Triumph auf der Erlaubnis
eines grofBeren Mannes ruht.

Das Ende erklart

Das Ende ist ein Triumph mit einer Falltur darunter. Cicero erreicht das Konsulat — den Gipfel,
den ein 'homo novus' nie hatte berthren durfen — und die Verschwérer sind geschlagen,
vorerst. Harris lasst die Feier ohne Ironie stehen, und genau das macht sie unheimlich: Die Leser
wissen, was Ciceros Konsulat ihn kosten wird, und Tiro, der Jahrzehnte spater erzahlt, weil3 es
auch. Eine Lesart ist, dass das Ende das System ehrt — Beweise, Argumente, Bundnisse und eine
tatsachlich gewonnene Wahl kénnen Geld und Verschwérung immer noch schlagen. Eine
andere, dustere Lesart: Cicero hat gewonnen, indem er selbst zum Makler von Gefalligkeiten
wurde, Pompeius und den Patriziern verschuldet, sodass sein Sieg in Wahrheit ihr Kauf ist. Sein
eigenes Motto — Politik als Kunst des Moglichen, unschéne Mittel fir grolRe Ziele — schneidet in
beide Richtungen, denn 'grol3e Ziele' ist immer das Urteil des Siegers Uber seine eigenen
Kompromisse. Es trifft, weil das Buch dich gelehrt hat, jeden Sieg nach seinem Preis zu lesen, und
dir dann den Preis verweigert.
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Die besten Zitate
- "Ich bin rémischer Burger!" - Publius Gavius
- "Ein Mann muss manchmal unschéne Dinge tun, um grol3e Ziele zu erreichen" - Cicero

- "Molon warnt ihn, sein intensiver Stil werde ihn aufreiben, und Cicero antwortet, er misse
seinen Moment ergreifen" - Cicero zu Apollonius Molon

Kritik

Die akribische Treue zu den romischen Quellen, die Tom Holland lobte, schneidet in beide
Richtungen: Harris verzichtet auf vieles, was Thriller traditionell bieten, sodass Leser, die
anhaltende Action erwarten, lange Passagen politischer Mandéver als trocken empfinden kénnen.
Der Roman endet, wie Publishers Weekly anmerkte, an Ciceros Moment des grél3ten Triumphs,
was abrupt wirken kann — die Verschwdérung ist 'vorerst' geschlagen, und die eigentliche
Abrechnung wird auf die Fortsetzungen vertagt. Frauen, allen voran Terentia, bekommen wenig

Raum. Und weil Tiro erzahlt, sehen wir Cicero nur durch die Augen eines ergebenen Dieners; die
Eitelkeit und Skrupellosigkeit des Mannes bleiben halb im Dunkeln.

In einem Satz

Ein Sekretar mit Stenografiefeder erzahlt, wie Roms grof3ter Redner sich in einer Republik, die
unter ihm weggekauft wird, bis an die Spitze redet.

FUr wen sich das Buch eignet

Leser, die ihre Geschichte als Thriller serviert bekommen wollen — Palastintrigen,
Gerichtssaaldrama und eine Republik, die sichtbar zu verrotten beginnt. Ideal fir Fans politischer
Fiction und alle, die wissen wollen, wie Cicero tatsachlich Roms glitschige Karriereleiter
erklommen hat.
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