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Summary
In 60 Sekunden

1974 wachst der dreizehnjahrige Bobby Goodspeed im Boardinghouse seiner verwitweten
Mutter in North Carolina auf, umgeben von Mietern, die zu seiner Familie werden. Beim
Durchwthlen des Koffers seines Vaters findet er einen Kompass, Briefe und ein Foto von einem
Boot, das sein Vater nie fertiggestellt hat. Das Buch springt dann zuruck ins Jahr 1925 und erzahlt
die Geschichte seiner Mutter Esther: ihre Werbung mit dem vertraumten James Goodspeed,
seine Einberufung und seinen Tod im Pazifik. Zurtick im Jahr 1974 tréagt Bobby den Kompass zum
Fluss und versteht endlich, was sein Vater ihm hinterlassen hat.

Warum es sich lohnt

Das ist stille Literatur, die ihre Emotionen auf ehrliche Weise verdient. Sie richtet sich an Leser,
die Familiensagas im Kleinen lieben - ein Boardinghouse voller Fremder, die zu Verwandten
werden, eine verborgene Vergangenheit einer Mutter, ein Vater, der nur in Gegenwarten
existiert. Wenn dir das sanfte Weh kleiner Stidstaaten-Geschichten gefallen hat, wird dich dieses
Buch nicht loslassen. Nimm Taschentucher mit; die Bootsszene bringt die Leute zum Weinen.

Die Handlung
Das Fremdenheim

Listre, North Carolina, 1974. Bobby Goodspeed ist dreizehn, und seine Welt ist das Fremdenheim
seiner verwitweten Mutter Esther. Eine neue Untermieterin trifft ein: die betagte Mrs. Marge
Ledbetter, die Esther zu ihrem Zimmer fuhrt und damit in einen Haushalt kommt, zu dem bereits
Bobbys bester Freund gehdért - Mr. Loomis, ein pensionierter Lehrer. Loomis gibt Bobby ein
Exemplar von Ivanhoe mit einem Satz, den der Junge Uber Jahre mit sich tragen wird: "Ein Junge
in deinem Alter braucht Helden, Bobby. Echte sind rar." In der Stadtbicherei schliel3t die
Bibliothekarin Miss Mary Perkins eine Glasvitrine mit seltenen Lokalgeschichten auf und erzahlt
Bobby, dass Listre einst eine Postkutschenstation war - Geschichte ist hier tberall, wenn du nur
weil3t, wo du suchen musst. Ein neuer Mieter, ein reisender Vertreter namens Mr. Alvin Chester,
trifft ein und erzahlt beim Abendessen eine Geschichte Uber ein zweikdpfiges Kalb auf einem
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Jahrmarkt, worUber Mrs. Ledbetter so lachen muss, dass sie ihren Tee verschuttet. Bobby und
Mr. Loomis spazieren zum Stadtfriedhof, wo Mr. Loomis auf das Grab eines konfoderierten
Soldaten namens Asa Peeler zeigt und sagt: "Er war neunzehn. Im selben Alter wie mein Junge,
als er nach Frankreich ging."

Die Truhe auf dem Dachboden

An einem Samstag hilft Bobby Esther, den Dachboden zu putzen, und findet die Truhe seines
toten Vaters: einen Messingkompass, ein Bundel Briefe, mit Bindfaden zusammengebunden,
und ein Foto, auf dem James Goodspeed neben einem unfertigen Boot steht. Bobbys Mutter
Esther erzahlt ihm, dass sein Vater, der starb, als Bobby ein Saugling war, ein sanfter,
unpraktischer Mann war, der Blcher liebte und einmal versuchte, im Hinterhof ein Boot zu
bauen, ein Projekt, das er nie vollendete. Esther liest einen ihrer Werbungsbriefe laut vor: "Ich
werde dich lieben, solange der Fluss fliel3t, und langer." Mrs. Ledbetters entfremdete Tochter
Clara kommt unangemeldet und wirft ihrer Mutter im Salon vor, die Familienfarm verkauft zu
haben, ohne es ihr zu sagen. Nachdem Clara gegangen ist, sagt Mrs. Ledbetter zu Bobbys
Mutter: "Ich tat, was ich tun musste. Eines Tages wird sie es verstehen, oder auch nicht", und
geht dann auf ihr Zimmer und kommt nicht mehr zum Abendessen herunter. Mr. Loomis erleidet
einen leichten Schlaganfall und wird ins Bezirkskrankenhaus gebracht; Bobby besucht ihn und
findet ihn unfahig, klar zu sprechen, aber Mr. Loomis drtickt Bobbys Hand, und Tranen laufen
sein Gesicht hinab. Bobbys Mutter erzahlt ihm, dass Mr. Loomis nach seiner Entlassung aus dem
Krankenhaus in ein Pflegeheim ziehen muss, weil sie die Pflege, die er braucht, nicht leisten
kann.

Esther, 1925-1944

Die Erzahlung springt ins Jahr 1925: Die junge Esther, Bobbys Mutter, ist ein zehnjahriges
Madchen auf der Tabakfarm ihrer Familie aul3erhalb von Listre und sieht zu, wie ihr Vater Silas
mit einem Bankmann Uber einen Kredit streitet. Esthers Mutter Cora bringt ihr auf einer
Tretmaschine das Nahen bei und sagt ihr: "Eine Frau, die ein Kleid nahen kann, verhungert nie",
wahrend sie aus alten Mehlsacken einen Quilt zusammensetzen. Esther trifft auf einem
Kirchpicknick Bobbys zukunftigen Vater, einen schichternen jungen Mann namens James
Goodspeed, der ihr ein Stiick Wassermelone anbietet und sagt: "Ich habe sie selbst heute
Morgen gepfluckt." James nimmt Esther mit, um das halbfertige Boot im Hinterhof seiner Eltern
anzusehen, erklart, dass er es aus einem Bausatz baut, den er aus einem Katalog bestellt hat,
und sagt: "Eines Tages segeln wir damit hinunter zum Meer." Esthers Vater ist gegen die
Werbung und sagt ihr: "Dieser Junge hat den Kopf in den Wolken. Du wirst dein Leben lang
Wasser schopfen", aber Esther trifft sich heimlich weiter mit James. James und Esther heiraten
1936 in einer kleinen Zeremonie in der Methodistischen Kirche von Listre; das einzige Foto des
Tages zeigt sie unter der einzigen Eiche der Kirche stehend, geblendet in die Sonne geblinzelt.
James wird 1942 eingezogen und in den Pazifik geschickt; Esther erhalt einen Brief von ihm, in
dem er schreibt: "Ich trdume vom Boot. Ich traume von dir. Bewahre den Kompass fur mich auf."
1944 erhalt Esther ein Telegramm mit der Nachricht, dass James auf den Philippinen gefallen ist;
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sie faltet das Telegramm zu einem winzigen Quadrat und versteckt es in der Truhe zu seinen
Briefen. Esther, schwanger mit Bobby, zieht in das Haus, das zum Fremdenheim werden wird,
zahlt mit James' Lebensversicherung die Anzahlung und hangt den Messingkompass an einen
Nagel in der Kiiche.

Der Kompass und der Fluss

Die Erzahlung kehrt ins Jahr 1974 zuruck: Mr. Loomis wird ins Pflegeheim verlegt, und Bobby
besucht ihn dort und bringt das Exemplar von Ivanhoe mit; Mr. Loomis kann nicht sprechen,
aber er tatschelt das Buch und nickt. Mrs. Ledbetter verséhnt sich mit ihrer Tochter Clara, die ins
Fremdenheim zurtckkehrt und mit ihrer Mutter auf der Veranda sitzt, die beiden purieren
gemeinsam Erbsen, ohne zu sprechen. Bobby geht allein zum Fluss nahe der Stadt und lasst
Steine hupfen, und er erinnert sich daran, wie Mr. Loomis ihm an seinem zehnten Geburtstag
beibrachte, Steine hupfen zu lassen, und ihm sagte: "Das Geheimnis ist ein flacher Stein und ein
gleichmaRiges Handgelenk." Bobby nimmt den Kompass seines Vaters vom Kichennagel und
geht zum Fluss. Er halt ihn in seiner Handflache und sieht zu, wie die Nadel bestandig nach
Norden zeigt, wahrend die Stromung an ihm vorbeizieht.

Figuren

- Bobby Goodspeed: Der dreizehnjahrige Erzahler, der im Pensionshaus seiner Mutter aufwachst
und sich nach dem Vater sehnt, den er nie kennengelernt hat. Er erbt einen Kompass, ein Bundel
Briefe und die Aufgabe, beides weiterzutragen.

- Esther Goodspeed: Bobbys verwitwete Mutter, einst die Tochter eines Tabakbauern, die gegen
den Willen ihres Vaters heiratete. Sie baute sich ein Leben aus der Lebensversicherung und
vermieteten Zimmern auf und verbarg ihre Trauer in einer Truhe.

- James Goodspeed: Bobbys Vater: sanft, bookish, unpraktisch, gestorben auf den Philippinen,
bevor Bobby ihn bewusst erleben konnte. Er hinterlie3 ein unvollendetes Boot und das
Versprechen, Esther zu lieben, solange der Fluss fliel3t.

- Mr. Loomis: Pensionierter Lehrer, Bobbys bester Freund und Ersatzgrol3vater, der seinen
eigenen Sohn im Krieg verlor. Ein Schlaganfall nimmt ihm die Worte, aber nicht die Hand auf der
Schulter des Jungen.

- Mrs. Marge Ledbetter: Altere Untermieterin, entfremdet von ihrer Tochter Clara, nachdem sie
den Familienhof verkauft hatte. Auf der Veranda, still Erbsen auspulte, bekommt sie eine zweite
Chance.

- Clara: Mrs. Ledbetters Tochter, witend tber den Verkauf des Hofes, die geht und dann
zuruckkehrt. Inre Verséhnung geschieht ohne Entschuldigung und ohne ein Wort.

- Silas und Cora: Esthers Eltern: Silas kdmpft gegen die Bank und misstraut Tradumern; Cora naht
ihrer Tochter das Uberleben ein, Stich fiir Stich.
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Themen

Erbe jenseits von Geld: Bobby erbt kein Land und kein Vermdgen - die Lebensversicherung
seines Vaters hat ein Pensionshaus gekauft, und der Rest passt in eine Truhe: ein Kompass,
Briefe, ein Foto eines Bootes. Was tatsachlich vererbt wird, ist eine Haltung, eine unpraktische
Art zu lieben, ein in Sprache gehaltenes Versprechen. Loomis vererbt etwas Ahnliches mit einem
gebrauchten Exemplar von Ivanhoe und einer Lektion Ubers Steine-Springen. Das Buch fragt
immer wieder, was ein toter Mann einem Jungen noch geben kann, und antwortet: seine Worte,
seine Gegenstande, seine unvollendeten Projekte. Der Punkt ist, dass Erbe alles ist, was du zum
Fluss tragst.

Das Unvollendete: James Goodspeed baute ein halbes Boot und starb; das Foto zeigt einen Mann
neben einem Projekt, das ihm die Welt nie zu Ende bauen liel3. Esthers Vater sah es voraus - ,Du
wirst dein Leben lang Wasser schopfen” - und er irrte sich in ihr, aber nicht am Boot. Das
unvollendete Objekt wird zum zentralen Bild eines vom Krieg abgeschnittenen Lebens: keine
Tragddie, die man sauber betrauern kann, sondern ein Bausatz aus einem Katalog, halb
zusammengebaut im Hinterhof. Der Punkt ist, dass das Unvollendete kein Scheitern ist; es ist der
Beweis fur das Reichweite.

Fremde als Familie: Das Pensionshaus versammelt Menschen, die ihre eigentlichen Familien
verloren haben: eine Witwe und ihr Sohn, eine pensionierte Lehrerin, deren Sohn mit neunzehn
starb, eine alte Frau, die den Hof verkaufte und ihre Tochter verlor. Niemand in diesem Haus ist
verwandt, und alle darin sind Familie. Loomis bringt Bobby an seinem Geburtstag das
Steine-Springen bei; Mrs. Ledbetter lacht Uber das zweikdpfige Kalb eines Vertreters, bis ihr der
Tee Uberschwappt. Der Punkt ist, dass Familie eine Struktur ist, die man aus Mietern,
Abendessen und geteilter Trauer bauen kann - und sie halt.

Schweigen als Sprache: Die wichtigsten Gesprache des Buches finden ohne Worte statt. Loomis,
durch den Schlaganfall sprachlos, tatschelt ein Buch und nickt. Clara und ihre Mutter schalen
Erbsen auf der Veranda und sagen nichts, und das Nichts ist die Entschuldigung und die
Vergebung zugleich. Esther faltet ein Telegramm zu einem winzigen Quadrat, statt auf dem
Papier zu weinen. Der Punkt ist, dass in dieser Welt Sprache der unzuverladssigere Kanal ist - was
die Menschen mit ihren Handen tun, sagt dir die Wahrheit.

Die praktische Liebe der Frauen: Coras Lektion - ,Eine Frau, die ein Kleid ndhen kann, ernahrt
sich immer selbst” - ist die stille These des Buches. Esther sieht zu, wie ihr Vater die
Auseinandersetzungen mit der Bank verliert, lernt ndhen, heiratet trotzdem einen Traumer und
Uberlebt ihn, indem sie etwas Dauerhaftes baut: ein Haus, ein Geschaft, einen Sohn. Sie tut, was
sie tun muss, wie Mrs. Ledbetter Uber ihre eigene harte Wahl sagt, und wartet Jahrzehnte darauf,
dass es jemand versteht. Der Punkt ist, dass die Frauen in diesem Buch die sind, die vollenden,
was die Traumer beginnen.

Symbole
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- Der Messingkompass:
- Das unvollendete Boot:
- Die Truhe:

- Der Fluss:

Das Ende erklart

Das Ende ist bewusst klein: ein Junge, ein Kompass, ein Fluss, eine Nadel, die nach Norden zeigt.
Eine Lesart ist, dass Bobby die Geste seines Vaters vollendet - James versprach, bis zum Meer zu
segeln, und Bobby bringt den Kompass an das Wasser an seiner Stelle, eine Stellvertreterfahrt,
dreil3ig Jahre zu spat. Eine andere Lesart ist, dass der Kompass Esthers Geschenk ist, das endlich
ankommt: Sie bewahrte ihn an einem Kiichennagel als Versprechen an einen toten Mann auf,
und dass ihr Sohn ihn abnimmt, ist ihr Loslassen. Es gibt auch eine hartere Lesart, dass die
ruhige Nadel gleichgultig ist - die Stromung bewegt sich, die Nadel nicht, und das Buch sagt dir,
dass die Richtung den Traumer Uberlebt, aber der Traum nicht. Was es wirken lasst, ist, dass das
Buch dich Uber seine gesamte Lange gelehrt hat, Stille zu lesen: ein Klopfen auf ein Buch, Erbsen,
die ohne ein Wort geschalt werden. So braucht das Schlussbild keine Rede. Der Kompass
funktioniert. Der Junge ist am Fluss. Die Liebe hielt Ianger, genau wie der Brief versprach.

Die besten Zitate
- "Ein Junge in deinem Alter braucht Helden, Bobby. Echte sind rar." - Mr. Loomis

- "Ich werde dich lieben, solange der Fluss fliel3t, und langer." - James Goodspeed (in seinem
Brief, vorgelesen von Esther)

- "Ich tat, was ich tun musste. Sie wird es eines Tages verstehen, oder auch nicht." - Mrs.
Ledbetter

- "Das Geheimnis ist ein flacher Stein und ein gleichmaRiges Handgelenk." - Mr. Loomis

Kritik

Die Struktur tbernimmt einen Teil der schweren Arbeit des Buches: Weil wir in Esthers
Vergangenheit springen, kennen wir James' Schicksal, bevor Bobby es erfahrt, was dem
Telegramm von 1944 die Spannung nimmt, selbst wahrend es die Angst vertieft. Manche Mieter
- Alvin Chester mit seinem zweikdpfigen Kalb, Miss Mary Perkins - wirken eher wie Staffage als
wie Menschen, flr eine Szene da und dann verschwunden. Und die Verséhnung auf der Veranda,
wortlos wie sie ist, 16st einen Konflikt, den das Buch erst wenige Kapitel zuvor aufgeworfen hat;
Leser, die wollen, dass Clara und ihre Mutter sich mehr dafir anstrengen, kénnten die

ausgesprochene Ruhe als zu leicht verdient empfinden. Die Zurlckhaltung, die die Starke des
Buches ist, kann auch als Verweigerung gelesen werden.

In einem Satz
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Ein Junge erbt den Kompass, die Briefe und das unvollendete Boot seines toten Vaters und lernt,
dass das, woran der Fluss vorbeirauscht, nicht verloren ist.

FUr wen sich das Buch eignet

Leser, die ihre Literatur leise, aus dem Suden und strukturell geduldig mégen - Menschen, die
die Kleinstadt-Warme von Geschichten liebten, in denen Trauer mit Gegenstanden statt mit
Reden verarbeitet wird. Auch ideal fir Buchklubs, da die zwei Zeitleisten und die wortlosen
Verséhnungen jedem etwas zum Diskutieren geben.
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