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Summary
In 60 Sekunden

Im Winter 1789 treibt eine Leiche im zugefrorenen Kennebec River, und die Hebamme Martha
Ballard aus Hallowell wird gerufen, um sie zu untersuchen. Der Tote ist Joshua Burgess, einer von
zwei Männern, die im Sommer zuvor vergewaltigt haben sollen, die Frau eines Predigers. Nur mit
ihrem Tagebuch bewaffnet, ermittelt Martha, während der mächtigste Richter des Städtchens
alles bestreitet. Als das Gesetz ihre Aussage verwirft, weil sie eine Frau ist, bringt sie stattdessen
ihr Tagebuch vor Gericht. Die Wahrheit kommt aus dem Eis – und sie verurteilt.

Warum es sich lohnt

Das ist historische Fiction mit Biss: Das echte Tagebuch einer Hebamme aus dem 18. Jahrhundert
wird zum Motor eines Krimis darüber, wem man glaubt. Lawhon baut die Handlung um eine
Frau, deren einzige Waffe akribische Dokumentation ist – das macht jede Seite dringlich und
wahr zugleich. Lies es, wenn dich die Gerichtsspanne von Geschichten über kleine
Ungerechtigkeiten begeistert hat, oder wenn du eine Heldin suchst, die mit Tinte und
Beobachtung kämpft statt mit dem Schwert. Für Leser, die ihre Geschichte ehrlich und ihre
Krimis leise, aber tödlich mögen.

Die Handlung

Der Mann im Eis

Januar 1789. Martha Ballard verlässt ihre warme Küche in Hallowell, Maine, und betritt den
zugefrorenen Kennebec River, wo Männer eine Leiche gefunden haben, die im Eis
steckengeblieben ist. Sie ist die Hebamme und Heilerin des Städtchens, die Frau, der alle mit
Geburt und Tod vertrauen, also fällt die Untersuchung ihr zu. Aus der Nähe erzählt der Leichnam
eine Geschichte: feine Kleidung, Strangmarken am Hals. Dann erkennt sie das Gesicht. Joshua
Burgess. Sie hält es noch am selben Tag in ihrem Tagebuch fest, der Eintrag so schroff wie der
Fluss: '15. Januar 1789. Gerufen, um die Leiche eines Mannes zu untersuchen, der im Fluss
gefunden wurde. Joshua Burgess. Erwürgt.'

Um zu verstehen, warum ein toter Mann in einem Fluss von Bedeutung ist, muss man zurück ins
Jahr 1788 gehen. Rebecca Foster, die junge Frau von Reverend Isaac Foster, kam heimlich zu
Martha und sagte, sie sei von Richter Joseph North und Joshua Burgess vergewaltigt worden.
Martha untersuchte sie selbst, dokumentierte die Blutergüsse und Risse in ihrem Tagebuch und
wurde zur Schlüsselzeugin des Falls. Rebeccas eigene Worte hängen noch immer in der Luft: 'Sie
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haben mich festgehalten. Beide. Der Richter sagte, niemand würde der Frau eines Predigers
mehr glauben als einem Mann von seinem Stand.'

Als Martha das Foster-Haus besucht, findet sie Rebecca zurückgezogen und mit Blutergüssen
übersät vor, und Reverend Foster kalt und abweisend, mehr besorgt um seinen Ruf als um die
Wunden seiner Frau. Richter North geht damit um, wie mächtige Männer es tun: Bei einer
Versammlung des Städtchens bestreitet er öffentlich die Anschuldigung, nennt Rebecca eine
hysterische Frau, anfällig für Fantasien, und Martha sieht zu, wie die Stadtbewohner nicken. Ein
toter Mann im Eis ist nicht die erste Sünde des Städtchens. Er ist nur die neueste.

Der Knopf in ihrer Tasche

Martha kehrt zum Fluss zurück und untersucht Burgess' Leiche genauer, und ihre Hände finden,
was die Männer übersehen haben: einen markanten Knopf, der in seiner eingefrorenen Hand
geklaut ist. Sie steckt ihn ein, ohne es jemandem zu sagen, der dort steht. Es ist ein kleiner
Diebstahl, und ein gefährlicher, denn die Männer, die diesen Mord untersuchen, haben bereits
entschieden, was passiert ist.

Das Städtchen hat seine Theorien. In der örtlichen Taverne hört Martha zu, wie Männer
spekulieren, Burgess sei von einem eifersüchtigen Ehemann oder einem Geschäftsrivalen
getötet worden. Niemand erwähnt Rebecca Foster. Ihr Name ist aus der Geschichte getilgt
worden, so wie North es versprochen hatte. Marthas Ehemann Ephraim, ein Landvermesser, der
oft unterwegs ist, warnt sie, sich zu sehr in eine Morduntersuchung hineinzuziehen. Sie
antwortet ihm schlicht: 'Ich hüte die Geheimnisse dieses Städtchens seit zwanzig Jahren. Ich
weiß, was ich tue.'

Ihr Tagebuch birgt mehr als ein Geheimnis. In einem Rückblick erinnert sie sich, wie sie im
Vorjahr Rebeccas totgeborenes Kind entbunden hat, woraufhin Reverend Foster seiner Frau die
Schuld für den Verlust gab und zunehmend grausam wurde. Rebecca war isoliert, bevor der
Übergriff überhaupt geschah, auf Schweigen vorbereitet. Martha schreibt, was sie weiß und was
das Gesetz nicht hören will: 'Wenn die Aussage von Frauen dasselbe Gewicht hätte wie die von
Männern, hätte Rebecca Foster Gerechtigkeit. Aber das Gesetz ist nicht für uns gemacht.'

Dann verhaftet der Constable einen jungen Landstreicher wegen des Mordes, und der Fall
scheint abgeschlossen. Martha weiß es besser. Der Knopf in ihrer Tasche passt nicht zum Mantel
des Landstreichers, was bedeutet, dass ein unschuldiger Mann bald für eine Tat erhängt wird,
die er nicht begangen hat, und die einzige Person, die es weiß, ist eine Hebamme mit einem
gestohlenen Knopf und einem Tagebuch.

Was das Gesetz nicht hören will

Martha beginnt ihre eigene stille Untersuchung, und sie führt sie direkt nach ganz oben. Sie
konfrontiert Richter North in seinem Haus und fragt, wo er in der Nacht war, als Burgess starb.
Seine Antwort ist eine Drohung, verkleidet als Rat: 'Eine Hebamme sollte sich um ihre eigenen
Angelegenheiten kümmern, sonst könnte sie es nötig haben.' Sie weicht nicht zurück, und die
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Wahrheit auch nicht. Rebecca erzählt Martha, sie habe North in der Nacht vor Burgess' Tod mit
ihm streiten sehen und North sagen hören: 'Du hältst den Mund, oder ich halte ihn für dich zu.'

Das Leben verlangt Martha trotzdem weiter ab. Sie entbindet Zwillinge während eines
Schneesturms, die Mutter blutet stark, und Martha arbeitet die ganze Nacht durch, um sie zu
retten, und hält jedes Detail bei Kerzenlicht fest. Geburt und Tod, die beiden Konstanten, und sie
dokumentiert beide.

Ephraim hilft ihr, den Knopf einem Mantel zuzuordnen, der Richter North gehört, und sie
erkennen, dass der Knopf am Ärmel des Richters fehlt. Bei der Untersuchung sagt Martha mit
allem aus, was sie gefunden hat, den Knopf und die Strangmarken, und der Coroner weist sie auf
der Stelle ab: die medizinische Meinung einer Frau hat kein rechtliches Gewicht. Dann nimmt
Rebecca Platz und beschreibt ihren Übergriff in drastischen Details, während die Männer im
Gerichtssaal lachen und johlen, bis der Richter Stille befiehlt. In jener Nacht schreibt Martha:
'Rebecca hat heute die Wahrheit gesprochen, und sie haben dafür über sie gelacht. Ich habe
mich nie mehr für dieses Städtchen geschämt.'

Das Tagebuch vor Gericht

Der Verfall reicht tiefer als der Richter. Martha findet heraus, dass Reverend Foster von der
Übergriff die ganze Zeit wusste und nichts unternahm. Sie stellt ihn in seinem Arbeitszimmer zur
Rede, und er gesteht, dass er Rebecca geschwiegen hat, um seine Stellung zu schützen. Der
Ehemann, der sie hätte beschützen sollen, entschied sich für seine Kanzel.

Dann wendet sich der Fall. Ein weiterer Zeuge kommt vor, und Richter North wird endlich
verhaftet. Martha sieht zu, wie er abgeführt wird, und schreibt in ihr Tagebuch: 'Die
Gerechtigkeit ist langsam, aber sie kommt.' Rebecca wartet derweil nicht mehr darauf, dass
jemand sie rettet. Sie verlässt ihren Ehemann und zieht zu einer verständnisvollen Familie in
einer Nachbargemeinde, und Martha hilft ihr beim Packen und drückt ihr Geld aus ihren eigenen
Ersparnissen in die Hand.

Beim Prozess tut Martha das eine, was der Gerichtsmediziner sagte, sie könne nicht: Sie macht
ihre Aussage zählen. Sie legt ihr Tagebuch als Beweismittel vor und liest laut die Einträge vor, die
Rebeccas Verletzungen und Burgess' Leichnam dokumentieren, und die Jury ist sichtbar
erschüttert. Tinte und Daten und ihre eigene ruhige Hand tun, was ihr gesprochenes Wort nicht
konnte.

Richter North wird des Mordes schuldig gesprochen und zum Tode durch den Strang verurteilt.
Martha schreibt ihren letzten Eintrag zu dem Fall, und er liest sich wie ein Epitaph für die ganze
Stadt: 'Der Fluss gab seine Toten her, und die Wahrheit kam mit ihnen.' Das Eis, das den
Leichnam den ganzen Winter verborgen hielt, schmilzt, und was darunter begraben lag, tritt ans
Licht.

Figuren
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- Martha Ballard: Hallowells Hebamme und Heilerin, Hüterin eines Tagebuchs, in dem jede
Geburt, jeder Tod und jeder blaue Fleck im Ort festgehalten wird. Sie will die Wahrheit
niedergeschrieben wissen, wo niemand sie auslöschen kann, und macht ihr Tagebuch zu dem
Beweis, der einen Richter überführt.

- Judge Joseph North: Der mächtigste Mann in Hallowell, beschuldigt, Rebecca Foster
vergewaltigt zu haben, und verdächtig im Fall Burgess' Tod. Er droht Martha, verspottet Rebecca
und wird am Ende des Buches des Mordes schuldig gesprochen und zum Tode durch den Strang
verurteilt.

- Rebecca Foster: Die junge Frau eines Predigers, die zwei mächtige Männer der Vergewaltigung
beschuldigt und dafür als hysterisch abgestempelt wird. Im Gericht verspottet und von ihrem
Mann verraten, verlässt sie ihn schließlich und fängt mit Marthas Hilfe neu an.

- Ephraim Ballard: Marthas Mann, ein Landvermesser, oft unterwegs, aber verlässlich, wenn es
darauf ankommt. Er warnt sie vor den Ermittlungen und hilft ihr dann, den tödlichen Knopf dem
Mantel von Richter North zuzuordnen.

- Reverend Isaac Foster: Rebeccas kaltherziger Mann, der sie für ihr totgeborenes Kind
verantwortlich machte und ihr sagte, sie solle über die Vergewaltigung schweigen, um seine
Stellung zu schützen. Er entpuppt sich als Feigling, der seinen Ruf über seine Frau stellte.

- Joshua Burgess: Der Mann, der erwürgt im zugefrorenen Kennebec gefunden wird, einer von
Rebeccas beschuldigten Angreifern. Seine Leiche, die Strangmarken und der Knopf in seiner
eingefrorenen Hand bringen die gesamte Untersuchung ins Rollen.

Themen

Who gets believed: The novel's sharpest wound is credibility. Rebecca names her attackers and
Judge North calls her a hysterical woman prone to fantasies while the townspeople nod along.
When she finally testifies, the men in the courtroom laugh and jeer. The coroner rules Martha's
medical opinion worthless before she finishes speaking. The book keeps staging the same scene
in different rooms: a woman tells the truth and the room decides she is unreliable. Martha's
countermove is to stop asking to be believed and start making the record undeniable. The point
lands hard: disbelief is not a failure of understanding, it is an instrument of power.

The power of the record: Martha's diary is her weapon, and the novel treats record-keeping as an
act of resistance. She documents Rebecca's bruises in 1788, notes the rope marks and the button
in 1789, and logs every birth she attends by candlelight. When her spoken testimony is dismissed
at the inquest, she wins at trial by reading her own entries aloud until the jury is visibly shaken.
The book's argument is that women's daily writing, the kind history overlooks, can outlast the
men who dismissed it. What gets written down cannot be nodded away.

Complicity of respectable men: The novel refuses to blame only the monster. Reverend Foster
knew about the assault and admitted he told Rebecca to stay silent to protect his position. The
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tavern speculates about jealous husbands and business rivals and never once says Rebecca's
name. The townspeople nod along with North's denial. Even the coroner and the courtroom
crowd do their part. Hallowell's evil is a system of small self-interests, each man protecting his
standing, and the book's contempt for them is quiet and total.

Women's labor as the spine of a town: Between the courtroom scenes, Martha delivers babies: a
poor farm wife's child with Ephraim waiting in the sleigh, twins in a snowstorm while the mother
hemorrhages. She reflects that birth and death are the two constants in her life. These scenes
are not filler; they are the novel's moral center. While powerful men perform their reputations,
women like Martha hold the community together, one delivery and one deathbed at a time, and
write it all down.

Symbole

- The frozen Kennebec River: Der Fluss bewahrt Burgess' Leiche den ganzen Winter unter Eis auf,
so wie der Ort Rebeccas Anschuldigung unter Schweigen bewahrt. Wenn Martha schreibt, dass
der Fluss seine Toten freigegeben hat und die Wahrheit mit ihnen kam, wird das Tauwetter zur
Geschichte selbst: kalte, harte Wahrheiten, die genau dann an die Oberfläche kommen, wenn die
Oberfläche sie nicht mehr halten kann.

- Martha's diary: Basierend auf dem realen historischen Tagebuch steht es für Wahrheit,
Erinnerung und die Macht der Aufzeichnungen von Frauen. Hier werden die blauen Flecken, der
Knopf und die Leiche in Tinte festgehalten, und es wird buchstäblich zum Beweisstück im
Prozess. Sein Schicksal ist das Argument des Buches: Was eine Frau niederschreibt, überdauert
jeden Mann, der sie abtut.

- The button: Ein kleiner Gegenstand, geclammt in der eingefrorenen Hand eines toten Mannes,
heimlich eingesteckt. Er ist die physische Wahrheit in einem Ort, der nur den Worten der Männer
vertraut, und seine Zuordnung zum Mantel von Richter North, dem an seinem Ärmel ein Knopf
fehlt, macht aus der Ahnung einer Hebamme einen Beweis.

Das Ende erklärt

Das Ende ist ein Urteil auf zwei Ebenen. North wird des Mordes schuldig gesprochen und zum
Tode durch den Strang verurteilt, aber das tiefere Urteil gehört dem Tagebuch: Marthas letzter
Eintrag, 'Der Fluss gab seine Toten her, und mit ihnen kam die Wahrheit', rahmt das ganze
Mysterium als Auftauen neu. Das Eis war nie nur Wetter; es war die Übereinkunft des Ortes,
Dinge eingefroren zu halten. Eine Lesart ist triumphierend: Eine Frau ohne rechtliche Stellung
schlägt den mächtigsten Mann des Ortes mit nichts als Beobachtung und Tinte – das ist die
Fantasie, die das Buch verdient. Eine dunklere Lesart liegt darunter: Gerechtigkeit kam nur, weil
ein zweiter Zeuge auftauchte und weil Burgess starb. Rebeccas eigene Vergewaltigung wurde
vor offenem Gericht verspottet, und ihr Sieg ist keine Rechtfertigung, sondern eine Flucht – sie
lässt ihren Mann mit geliehenem Geld aus Marthas Ersparnissen zurück. Diese Spannung ist der
Grund, warum es wirkt. Das Buch gibt dir die Verurteilung, nach der du dich sehnst, während es
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sich weigert, so zu tun, als wäre das System in Ordnung gewesen; das Tagebuch, nicht das
Gericht, ist der eigentliche Gewinner – und es hat die ganze Zeit die Wahrheit aufgeschrieben.

Die besten Zitate

- "Sie haben mich festgehalten. Beide. Der Richter sagte, niemand würde der Frau eines
Predigers eher glauben als einem Mann von seinem Stand." - Rebecca Foster

- "Ich hüte die Geheimnisse dieser Stadt seit zwanzig Jahren. Ich weiß, was ich tue." - Martha
Ballard

- "Hätte die Aussage einer Frau dasselbe Gewicht wie die eines Mannes, hätte Rebecca Foster
Gerechtigkeit. Aber das Gesetz ist nicht für uns gemacht." - Martha Ballard, Tagebucheintrag

- "Eine Hebamme sollte sich um ihre eigenen Angelegenheiten kümmern, sonst könnte sie eines
Tages selbst eine brauchen." - Judge Joseph North

- "Rebecca hat heute die Wahrheit gesagt, und man hat sie dafür verhöhnt. Ich habe mich für
diese Stadt noch nie so sehr geschämt." - Martha Ballard, Tagebucheintrag

- "Der Fluss gab seine Toten her, und mit ihnen kam die Wahrheit." - Martha Ballard, letzter
Eintrag

Kritik

Die Mechanik zeigt ihre Nähte, wenn man genau hinschaut. Martha findet zufällig den einen
entscheidenden Hinweis, den Knopf, und der Fall hängt letztlich davon ab, dass ein zweiter
Zeuge im richtigen Moment auftaucht – das kann sich anfühlen, als rette die Handlung sie, statt
dass sie die Handlung rettet. Die Schurken sind in groben Strichen gezeichnet: North droht,
Foster duckt sich, die Menge johlt, und nur wenige Männer des Städtchens bekommen mehr
Tiefe als Feigheit. Leser, die juristische oder medizinische Präzision zu Verfahrensweisen von
1789 erwarten, könnten die Freiheiten im Gerichtssaal als zu locker empfinden. Und das Tempo
biegt sich zum Krimi: Die Hebammen-Szenen, die Seele des Buchs, wirken manchmal zwischen
die Handlungsstationen geschoben, statt für sich atmen zu dürfen.

In einem Satz

In Maine 1789 wird das Tagebuch einer Hebamme zum einzigen Beweis, der einen Richter an
den Galgen bringen kann, und sie liest es laut vor, bis der Ort zuhören muss.

Für wen sich das Buch eignet

Für Leser, die historische Fiction lieben, die auf echten Dokumenten basiert – besonders für alle,
die sich für Frauengeschichte und Justizunrecht vor Gericht interessieren. Auch eine starke Wahl
für Buchclubs, denn jedes Kapitel liefert etwas zum Diskutieren.


