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Summary
In 60 Sekunden

Zwischen 1892 und 1954 bearbeitete Ellis Island über 12 Millionen Einwanderer, und fast 40
Prozent der Amerikaner können einen Vorfahren bis zu seinen Toren zurückverfolgen. Eine
fünfzehnjährige Irin namens Annie Moore ging als Erste durch und bekam eine Goldmünze im
Wert von 10 Dollar. Ärzte beobachteten die Neuankömmlinge beim Hinaufsteigen einer Treppe
und markierten die Kranken mit Kreide, während Inspektoren 29 Fragen abfeuerten. Etwa 2
Prozent wurden zurückgeschickt. Die Insel schloss 1954, verfiel jahrzehntelang und öffnete 1990
als Museum wieder, das zwei Millionen Besucher im Jahr anzieht.

Warum es sich lohnt

Das ist die Geschichte deiner Familie, wenn deine Leute über New York kamen – und selbst wenn
nicht, erklärt es, wie Amerika die Grenze zwischen Willkommen und Zurückweisung zog. Carney
macht aus Bürokratie ein menschliches Drama: Kreidestriche, Knopfhaken, 18 Dollar in der
Tasche, die über ein Leben entscheiden. Lies es, bevor du das Museum besuchst – oder um
endlich deine Großeltern zu fragen, woher dein Name kommt.

Die Kernideen

Ein Teenager mit zwei Brüdern und einer Goldmünze legte den Grundstein

Bevor es Ellis Island gab, wurden Neuankömmlinge in New York von 1855 bis 1890 in Castle
Garden abgefertigt, einem alten Fort an der Südspitze Manhattans. Dann baute die Regierung
etwas Neues auf einer Insel im Hafen. Am 1. Januar 1892 war die erste Person, die die brandneue
Station betrat, Annie Moore, eine Fünfzehnjährige aus dem County Cork in Irland, die mit ihren
zwei jüngeren Brüdern ankam. Die Beamten überreichten ihr eine Goldmünze im Wert von 10
Dollar als Willkommensgeschenk dafür, dass sie die Erste war. Ein Teenager-Mädchen wurde
zum Gesicht des Tors nach Amerika.

Die Station eröffnete mit einem menschlichen Gesicht, nicht mit einer Politikerrede. Annie
Moores Geschichte blieb hängen, weil sie das ganze Unternehmen in einen einzigen Moment
presste: ein junger, armer, unbegleiteter Mensch, der mit fast nichts ankommt und mit einer
Münze begrüßt wird. Dieses Bild – Amerika als ein Ort, der dir bei der Ankunft etwas in die Hand
drückt – war das Versprechen, an dem die Insel sechs Jahrzehnte lang arbeiten und das sie
manchmal auch brechen sollte.
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Probier es aus: Schlage nach, ob dein Familienname in den kostenlosen Online-Passagierakten
von Ellis Island auftaucht – vielleicht ist jemand in derselben Woche angekommen wie Annie
Moore.

Drei Acres wuchsen auf siebenundzwanzig, dank der U-Bahn

14. Juni 1897: Flammen fressen sich durch das hölzerne Einwanderungsgebäude auf Ellis Island,
und mit ihm verbrennen die Ankunftsakten, die bis 1855 zurückreichen. Die Insel selbst begann
klein – etwa 3 Acres, benannt nach Samuel Ellis, einem Kaufmann, der sie Ende des 18.
Jahrhunderts besaß. New York schüttete weiter Aufschüttungsmaterial auf, bis die Insel etwa 27
Acres umfasste; ein Großteil der Erde wurde beim Bau des U-Bahn-Systems der Stadt
ausgehoben und herübergebracht. Als die Regierung wieder aufbaute, entschied sie sich für
feuerfesten roten Backstein und Kalkstein. Dieses neue Hauptgebäude öffnete im Dezember
1900 und steht bis heute.

Die Insel besteht buchstäblich aus New York – U-Bahn-Erde, über den Hafen geschifft, um eine
Sandbank aufzustocken. Der Brand von 1897 ist die stille Tragödie: Jahrzehnte von
Ankunftsakten gingen in Rauch auf, weshalb so viele Familiengeschichten vor 1897 an eine Wand
stoßen. Der feuerfeste Wiederaufbau war das Eingeständnis der Regierung, dass sie auf die
harte Tour gelernt hatte, dass Papier-Erinnerungen Schutz brauchten.

Probier es aus: Wenn deine Familiengeschichtenforschung vor 1897 im Sande verläuft, könnte
der Brand der Grund sein – versuche es stattdessen mit Aufzeichnungen aus der
Castle-Garden-Ära.

Zwischendeck: ein bis zwei Wochen am Boden eines Schiffs

Du hast etwa 30 Dollar für ein Ticket der dritten Klasse bezahlt, und es kauft dir das unterste
Deck des Schiffs: das Zwischendeck. Hunderte Menschen teilen sich große offene Räume,
Etagenbetten dreifach übereinander, nirgendwo Privatsphäre. Die Überfahrt dauert ein bis zwei
Wochen, und vieles davon verbringst du seekrank oder schiebst verdorbenes Essen auf einem
Teller hin und her. Wenn das Schiff Ellis Island erreicht, bist du erschöpft, ungewaschen und
trägst alles bei dir, was du besitzt – und du wirst gleich inspiziert, genau so, wie du aussiehst.

Das 30-Dollar-Ticket kaufte den billigsten Platz auf dem Schiff, und der Preis wurde in Würde
bezahlt: Hunderte Fremde teilen sich offene Räume, Betten dreifach gestapelt, keine Wände
zwischen dir und irgendjemandem. Eine oder zwei Wochen davon, dazu Seekrankheit und
verdorbene Lebensmittel, bedeuteten, dass Einwanderer den Registry Room bereits ausgezehrt
erreichten. Ihr Aussehen in diesem Zustand war genau das, was das Inspektionssystem gleich
beurteilen würde.

Probier es aus: Wenn dich das nächste Mal ein Flug zwei Stunden aufhält, denk daran, dass
Zwischendeck-Passagiere zwei Wochen unter Deck aushielten, um denselben Hafen zu
erreichen.
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Die Treppe, an der Ärzte dich beurteilten, bevor du ein Wort sagtest

Der Registry Room – auch Great Hall genannt – maß 200 Fuß mal 100 Fuß, mit einem gewölbten
56 Fuß hohen Deckenbogen, und sein Boden war ursprünglich aus roten Fliesen. Einwanderer
stiegen eine steile Treppe hinauf, um ihn zu erreichen, während Ärzte oben standen und
Ausschau hielten nach Hinken, Atemnot oder anderen Gesundheitsproblemen. Dann kam die
'sechs-Sekunden-Untersuchung': Jeder Einwanderer passierte einen Arzt, der seine allgemeine
Gesundheit in nur wenigen Sekunden einschätzte. Die Treppe hinaufsteigen und in der Zeit, in
der man 'Hallo' sagt, eingeschätzt werden.

Die Inspektion begann, bevor jemand eine Frage stellte. Die Ärzte machten die Treppe selbst
zum Test – sie beobachteten, wie du dich bewegtest, atmetest, hinaufstiegst –, sodass die
sechs-Sekunden-Untersuchung mit deinem Körper begann, nicht mit deinen Papieren. Die Größe
der Great Hall, 200 mal 100 Fuß unter einer 56 Fuß hohen Decke, machte jede Person klein und
leicht zu beobachten. Du wurdest gelesen, bevor du wusstest, dass du gelesen wurdest.

Probier es aus: Steige heute einmal eine lange Treppe hinauf und bemerke, was ein Fremder in
sechs Sekunden Beobachtung über dich lernen könnte.

Kreide, Knopfhaken und der Lidtest, der über alles entschied

Die Ärzte trugen Kreide mit sich und markierten die Kleidung aller, bei denen ein medizinisches
Leiden vermutet wurde: ein „X“ für eine mögliche geistige Behinderung, ein „E“ für
Augenprobleme, ein „H“ für Herzleiden. Die Augenuntersuchung war die gefürchtete. Die Ärzte
benutzten einen Knopfhaken – das gebogene Werkzeug zum Schnüren der Stiefel –, um den
Einwanderern die Augenlider zurückzuklappen und nach Trachom zu suchen, einer
ansteckenden Augenkrankheit, die einer der Hauptgründe für die Abschiebung war. Ein einziger
Kreidebuchstabe auf deinem Mantel konnte deinen amerikanischen Traum beenden, noch bevor
du auch nur einen Fuß nach Manhattan gesetzt hattest.

Die Kreidemarkierungen machten die Kleidung zu einem Urteil, das du öffentlich trugst – ein X,
ein E, ein H, das alle hinter dir in der Schlange sehen konnten. Und der Knopfhaken ist das Detail,
das hängen bleibt: ein Haushaltsgegenstand, umfunktioniert, um Augenlider zurückzuklappen
auf der Suche nach Trachom, der Krankheit, die am ehesten zur Abschiebung führte. Das
medizinische Urteil fiel in Sekunden, mit Werkzeug aus einem Schuhladen.

Probier es aus: Sieh dir einen Knopfhaken im Antiquitätenladen oder in einem Online-Bild an und
stell dir vor, wie ein Fremder im weißen Kittel ihn auf dein Auge richtet.

Neunundzwanzig Fragen und 18 Dollar in der Tasche

Nach der medizinischen Untersuchung kam die rechtliche Prüfung. Die Inspektoren stellten eine
Reihe von 29 Fragen: deinen Namen, deinen Beruf, wie viel Geld du bei dir trugst, ob in Amerika
eine Arbeit auf dich wartete. Die Geldfrage wog schwer – Einwanderer mussten je nach Zeitraum
mindestens 18 bis 25 Dollar bei sich haben, um zu beweisen, dass sie nicht zur öffentlichen Last
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werden würden. Antwortest du falsch oder kommst du zu kurz, konnte alles, wofür du einen
Ozean überquert hattest, auf der Insel enden.

Neunundzwanzig Fragen entschieden über ein Leben, und die Geldvorgabe ist der Teil, der die
Menschen überrascht: Du brauchtest 18 bis 25 Dollar in der Hand, sonst konnte die Regierung
entscheiden, dass du zur öffentlichen Last werden würdest, und dich zurückschicken. Bei der
rechtlichen Prüfung ging es weniger darum, wer du warst, als darum, was du in wenigen
Minuten beweisen konntest – dein Handwerk, dein Geld, deine Pläne. Die Armut selbst war der
verdächtige Zustand.

Probier es aus: Schreib deine eigenen 29 Fragen für jemanden, der in dein Leben eintritt – und
schau, wie wenige Antworten tatsächlich dessen Zukunft vorhersagen würden.

Die Treppe hinunter, Geld gewechselt, Zug erwischt

Einwanderer, die die Prüfung bestanden hatten, gingen die Treppe hinunter zum Gepäckraum,
wechselten ihr Geld in US-Dollar um und konnten direkt auf der Insel Essen und Zugtickets
kaufen, bevor sie mit der Fähre nach Manhattan oder New Jersey fuhren. Die Maschinerie hielt
nicht am Wasserrand an. Settlement Houses wie das Hull House in Chicago, gegründet von Jane
Addams, und das Henry Street Settlement in New York warteten auf der anderen Seite und
halfen den Einwanderern, Englisch zu lernen und sich an das amerikanische Leben zu gewöhnen.

Das Bestehen der Prüfung startete ein zweites, leiseres System: Die Insel funktionierte als
Reisebüro und Wechselstube und brachte die Neuankömmlinge auf Fähren und Züge Richtung
Jobs und Verwandte. Dann übernahmen Organisationen wie das Hull House und das Henry
Street Settlement den Staffelstab und lehrten Englisch, um die Landung zu glätten. Die Ankunft
war kein einziger Moment – sie war eine Staffel vom Schiff zur Insel zum Settlement House.

Probier es aus: Finde heraus, ob in dem Viertel, in dem sich deine Familie zuerst niederließ, ein
Settlement House tätig war – viele Gebäude stehen noch heute.

Die 2 Prozent, die zurückgeschickt wurden

Etwa 2 Prozent der ankommenden Einwanderer wurden schließlich abgeschoben, meistens weil
sie eine ansteckende Krankheit hatten oder als wahrscheinlich zur öffentlichen Last werdend
galten. Die Insel hatte eine eigene Maschinerie für die Kranken: einen Hospitalkomplex, der 1902
eröffnet wurde, bis zu 750 Patienten aufnehmen konnte und zu dieser Zeit als eine der größten
Einrichtungen des öffentlichen Gesundheitswesens in den Vereinigten Staaten galt. Für die
Unglücklichen wurde die Insel, die ein neues Leben versprach, zu dem Ort, an dem ihr altes
Leben endete – zurückgeschickt über dasselbe Wasser, das sie gerade überquert hatten.

Zwei Prozent klingen klein, bis man die Rechnung gegen 12 Millionen Menschen anstellt. Die
Abschiebung lief meistens auf zwei Ursachen hinaus – eine ansteckende Krankheit oder das
Urteil, dass du zur öffentlichen Last werden würdest –, und das 1902 erbaute Krankenhaus mit
750 Betten war der Ort, an dem diese Urteile gefällt wurden. Es war eine der größten
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Einrichtungen des öffentlichen Gesundheitswesens des Landes, gebaut nicht, um Ankommende
willkommen zu heißen, sondern um auszusortieren, welche Amerika verweigern würde.

Probier es aus: Multipliziere 2 Prozent mit der Größe irgendeiner Gruppe, der du angehörst –
und spür, wie viele Menschen diese Marge stillschweigend ausschließt.

1907: eine Million Menschen in einem Jahr, 11.747 an einem einzigen Tag

Das Rekordjahr war 1907, als 1.004.756 Einwanderer abgefertigt wurden – und an einem
einzigen Tag im April kamen 11.747 auf einmal an. Stell dir vor, wie die Große Halle diese Menge
Tag für Tag schluckte. Dann änderte der Erste Weltkrieg die Aufgabe der Insel: Sie wurde ein
Internierungslager für verdächtige feindliche Ausländer, und die Zahl der abgefertigten
Einwanderer ging drastisch zurück. Das meistbefahrenste Tor der amerikanischen Geschichte
wurde zu einem Sammellager für Menschen, vor denen sich die Regierung fürchtete.

Die Zahlen erzählen die Geschichte eines Systems am Limit: über eine Million Menschen im Jahr
1907, mit 11.747, die an einem Apriltag an Land gingen – mehr als manche Kleinstadt Einwohner
zählt. Der Krieg kehrte den Zweck der Insel um. Dieselben Gebäude, in denen die
Hoffnungsvollen abgefertigt wurden, hielten verdächtige feindliche Ausländer fest, und die
Einwanderung brach zusammen. Ein Ort, der durch Willkommen definiert war, lässt sich für
Misstrauen umfunktionieren, ohne einen einzigen Ziegel zu verändern.

Probier es aus: Teile 11.747 durch die Stunden eines Arbeitstags, um ein Gefühl für das Tempo zu
bekommen, mit dem die Inspektoren auf dem Höhepunkt von 1907 konfrontiert waren.

Die Quotengesetze verkleinern das Tor auf einen Spalt

Der Emergency Quota Act von 1921 begrenzte die Einwanderung nach Nationalität und deckelte
die Zahlen aus jedem Land. Der Immigration Act von 1924 ging weiter und schnürte die Quoten
auf 2 Prozent der US-Bevölkerung jeder Nationalität ein, wie sie in der Volkszählung von 1890
erfasst war – was Südund Osteuropäer scharf beschnitt, da nur wenige von ihnen 1890 gezählt
worden waren. Nach 1924 verlagerte sich Ellis Islands Rolle von der Abfertigung neuer
Einwanderer zur Inhaftierung und Abschiebung von Papierenen ohne Aufenthaltstitel,
mutmaßlichen Radikalen und Menschen, die auf Anhörungen warteten. Das große Tor wurde zur
Hintertür für Papierkram und Strafe.

Das Gesetz von 1924 ist der mathematische Trick, der alles veränderte: Indem der Kongress die
Quoten an die Volkszählung von 1890 koppelte, also an die Zeit, bevor Südund Osteuropäer in
großer Zahl eintrafen, fror er das Tor auf den Zustand eines früheren Amerikas ein. Die Insel
schloss nicht – sie wurde umfunktioniert. Aus der Abfertigung wurden Inhaftierung und
Abschiebung von Papierenen ohne Aufenthaltstitel, mutmaßlichen Radikalen und Menschen, die
auf Anhörungen warteten. Das Gebäude blieb beschäftigt; das Willkommen nicht.

Probier es aus: Vergleiche die Herkunft der Einwanderer in deinem Bundesstaat heute mit der
Volkszählung von 1890 – und sieh, wie weit sich die Quotenrechnung von der Realität entfernt
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hat.

Eisenbetten und ein Speisesaal für tausend

Einwanderer, die über Nacht festgehalten wurden, schliefen in Schlafsaalräumen mit Reihen von
Eisenbetten, und der Speisesaal konnte bis zu 1.000 Menschen gleichzeitig verpflegen. Stell dir
vor: zwei Wochen im Zwischendeck überstanden, die sechs Sekunden dauernde körperliche
Untersuchung passiert – und dann, weil eine Frage unbeantwortet blieb oder ein Kreidezeichen
auf deinem Mantel stand, hieß es: warten. Du bekamst ein Eisenbett in einer Reihe von
Eisenbetten und einen Platz in einer Halle, die tausend Fremde gleichzeitig fütterte. Die Freiheit
war eine Anhörung entfernt, und die Insel fütterte das Warten.

Die Inhaftierung auf Ellis Island war ein Massen-Nirgendwo: Eisenbetten in Reihen und ein
Speisesaal, gebaut, um tausend Menschen gleichzeitig zu sitzen. Der Maßstab verrät, wie
alltäglich das Warten war – tausende Menschen, an jedem beliebigen Tag, schwebend zwischen
Annahme und Abschiebung. Die Infrastruktur der Insel war auf Durchsatz gebaut, und in den
Schlafsälen und im Speisesaal verlangsamte sich dieser Durchsatz auf das Tempo einer
bürokratischen Entscheidung.

Probier es aus: Iss diese Woche eine Mahlzeit in einer großen Kantinenhalle und achte darauf,
wie die Größe des Raums verändert, wie allein du dich fühlst.

12. November 1954: Der letzte Häftling geht hinaus

Ellis Island schloss am 12. November 1954 offiziell als Einwanderungsstation. Der letzte Häftling
war ein norwegischer Handelsschiffsmatrose namens Arne Peterssen, und er wurde an diesem
Tag entlassen. Nach sechs Jahrzehnten – 12 Millionen Ankünfte, ein Brand, ein Krieg,
Quotengesetze – endete der Lauf der Insel nicht mit einer Zeremonie, sondern mit einem
Matrosen, der in Freiheit ging. Dann schlossen sich die Türen und blieben zu.

Das Ende ist fast zu leise, um es zu glauben: Nachdem die Insel über 12 Millionen Menschen
abgefertigt hatte, bestand ihr letzter Akt darin, einen einzigen norwegischen
Handelsschiffsmatrosen, Arne Peterssen, am 12. November 1954 freizulassen. Die großen
Eingänge der Geschichte enden in kleinen Ausgängen. Die Station, die einst 11.747 Menschen an
einem Tag bewältigte, schloss mit einem Mann und einer offenen Tür.

Probier es aus: Trage den 12. November in diesem Jahr in deinen Kalender ein – den Jahrestag
des Tages, an dem die Insel verstummte.

From rot to two million visitors a year

After closing, Ellis Island sat abandoned and decaying for decades. In 1965 it became part of the
Statue of Liberty National Monument under the National Park Service. A major restoration began
in the 1980s, costing $156 million and funded largely by private donations through the Statue of
Liberty-Ellis Island Foundation. The restored main building opened as the Ellis Island
Immigration Museum in September 1990.
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The rescue took three moves: national park status in 1965 stopped the bleeding, private
money—$156 million through the Statue of Liberty-Ellis Island Foundation—paid for the rebuild,
and the museum opened in September 1990. A place abandoned to rot became a national
monument because citizens decided the building itself was the artifact. The island's second act
was funded by the descendants of its first.

Probier es aus: Donate to or visit a historic site in your town this month—restorations run on
small contributions, not just $156 million ones.

700,000 names on steel, two million visitors a year

Today the American Immigrant Wall of Honor on Ellis Island carries the names of more than
700,000 immigrants and their descendants, inscribed on stainless steel panels. The Ellis Island
Immigration Museum draws approximately 2 million visitors each year. More than 100 million
Americans can trace ancestors who came through the island—nearly 40 percent of the country.
The island that once sorted the hopeful now holds their names in metal.

The Wall of Honor flips the island's original logic. Inspectors once wrote chalk marks on
immigrants' coats to flag them; now 700,000 names are etched in stainless steel to claim them.
With over 100 million Americans—nearly 40 percent of the country—able to trace an ancestor
through Ellis Island, and 2 million people visiting the museum each year, the place that judged
arrivals has become the place America goes to find itself.

Probier es aus: Visit the Wall of Honor's online database and search for your surname—700,000
names are waiting.

Die besten Zitate

- "X" für eine mögliche geistige Behinderung, ein "E" für Augenprobleme und ein "H" für
Herzbeschwerden" - der Kreidcode der Ärzte

- "sechssekündige Untersuchung" - die Prüfung, die über ein Leben in Sekunden entschied

- "Zwischendeck" — der unterste Teil des Schiffes, wo die Kojen dreifach übereinander gestapelt
waren

- "public charge" - die zwei Wörter, die dich zurückschicken konnten

Kritik

Das Buch presst sechs Jahrzehnte in kurze Kapitel, daher bekommen die tieferen Strömungen –
die einwanderungsfeindliche Politik, die eugenikdurchsetzte Wissenschaft hinter manchen
medizinischen Ausschlüssen, das Leben der Festgehaltenen nach 1924 – weniger Raum als die
berühmten Inspektionsszenen. Leser, die eine wissenschaftliche Darstellung des
Einwanderungsrechts oder die Perspektive der Deportierten selbst suchen, brauchen längere
Geschichtswerke. Es ist als Einführung gebaut, am stärksten bei Szenen und Zahlen, schwächer
bei Analyse und bei Stimmen jenseits der Beamten und der wenigen namentlich genannten
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Ankömmlinge.

In einem Satz

Sechzig Jahre lang entschied eine kleine Insel im Hafen von New York, wer Amerikaner wurde –
und fast 40 Prozent von uns verdanken unserer Namen ihrem Urteil.

Für wen sich das Buch eignet

Alle, deren Stammbaum den Atlantik überquert – und alle, die die Freiheitsstatue oder das
Ellis-Island-Museum besuchen wollen und die Gebäude für sich sprechen lassen möchten. Lehrer
und Eltern finden die Szenen, von den Kreidestrichen bis zum Knopfhaken, fertig aufbereitet für
Kinder, die Geschichte langweilig finden.


