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Summary
In 60 Sekunden

Im Herbst 2007 ergattert Jende Jonga, ein Einwanderer aus Kamerun, einen Job als Chauffeur für
Clark Edwards, einen Lehman-Brothers-Manager, indem er über seine Green Card lügt. Der Job
bezahlt Nenis College-Gebühren und lässt ihn Geld nach Hause schicken. Dann kollabiert
Lehman im September 2008, und beide Familien geraten ins Trudeln: Clark verliert alles, Jendes
falscher Asylantrag fliegt auf, und Neni ist schwanger. Angesichts der Abschiebung beschließt
Jende, dass die Familie gemeinsam nach Kamerun zurückkehren muss. Der Roman endet in
Limbe, wo Neni aufs Meer blickt und trotzdem am Traum festhält.

Warum es sich lohnt

Das ist die Krise von 2008 vom Fahrersitz aus erzählt – wörtlich. Mbue setzt eine
Einwandererfamilie und eine Wall-Street-Familie ins selbe Auto und zeigt, wie eine einzige Pleite
beide zerbricht. Der Roman gewann den PEN Award, wurde für Oprahs Book Club ausgewählt
und liest sich als frischer Blick auf die Einwanderergeschichte: keine simplen Schurken, nur zwei
Haushalte, die merken, dass der amerikanische Traum nicht für jeden zugänglich ist. Lies ihn,
wenn dich die Idee eines Finanzkrisenromans mit menschlichem Gesicht gereizt hat.

Die Handlung

Ein ehrlicher Mann, meistens

Im Herbst 2007 stellt sich Jende Jonga, ein Einwanderer aus Kamerun, bei Clark Edwards, einem
Manager bei Lehman Brothers, für eine Stelle als Chauffeur vor. Clark fragt: „Warum sollte ich
dich einstellen?“, und Jende antwortet: „Weil ich ein ehrlicher Mann bin, Sir. Und ich arbeite sehr
hart.“ Jende lügt im Vorstellungsgespräch und behauptet, er habe eine Green Card, obwohl er
tatsächlich einen laufenden Asylantrag hat, der auf falschen Angaben politischer Verfolgung in
Kamerun beruht; er ist in Wahrheit aus wirtschaftlichen Gründen ausgewandert. Trotzdem
bekommt er die Stelle. Das Gehalt verändert alles. Jende und Neni leben in einer kleinen
Ein-Zimmer-Wohnung in Harlem mit ihrem kleinen Sohn Liomi. Jendes Job erlaubt es ihm, Nenis
Studiengebühren am Borough of Manhattan Community College zu bezahlen, wo sie darauf
hinarbeitet, Apothekerin zu werden, während sie als häusliche Pflegekraft arbeitet. Er kann Geld
an die Familie in Kamerun schicken. Jende fährt Clark Edwards von der Wohnung der Familie an
der Upper East Side zur Zentrale von Lehman Brothers in Midtown Manhattan. Die kleine, von
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Schaben befallene Wohnung der Jongas in Harlem bildet einen scharfen Kontrast zur
prunkvollen Wohnung der Edwards an der Upper East Side und zu deren Landsitz in den
Hamptons. Neni lernt Clarks Frau Cindy Edwards im Sommerhaus der Edwards in den Hamptons
kennen, wo Neni eingestellt wird, bei Haushaltsaufgaben zu helfen und für Cindy zu putzen und
zu kochen. Clarks Frau Cindy Edwards leidet unter Angstzuständen und Depressionen und stützt
sich auf Medikamente und Alkohol, was Neni bei ihrer Arbeit im Haus der Edwards beobachtet.
Neni findet Cindy bewusstlos auf dem Badezimmerboden des Hauses in den Hamptons,
umgeben von leeren Pillenfläschchen, und ruft den Notruf an. Clarks Sohn Vince Edwards ist
Student und kritisiert den Reichtum seines Vaters und die Finanzbranche, was zu Spannungen
mit Clark führt. Anfang 2008 sagt Clark Jende während der Fahrt zur Arbeit: „Der Markt wird sich
korrigieren. Das tut er immer.“

Der Markt korrigiert sich

Lehman Brothers meldet am 15. September 2008 Insolvenz an, und Clark Edwards verliert seinen
Job, was beide Familien in die Krise stürzt. Nach dem Verlust seines Jobs wird Clark verschlossen
und depressiv, und Cindy macht ihn für ihren finanziellen Ruin verantwortlich, was zu einem
hitzigen Streit in ihrer Wohnung führt. Jende hört mit an, wie Clark und Cindy über Clarks Affäre
mit einer Kollegin streiten, die Clark bestreitet, die Cindy aber vermutet; ihre Ehe verschlechtert
sich, und Clark zieht aus der Familienwohnung aus und in ein Hotel. Nach dem Zusammenbruch
von Lehman sagt Clark Jende, dass er es sich nicht mehr leisten könne, ihn in Vollzeit zu
beschäftigen, reduziert seine Stunden und sein Gehalt und lässt die Jongas ohne ihre
Haupteinkommensquelle zurück. Schlimmer noch: Jendes Asylverfahren, das von einem Anwalt
namens Bubakar geführt wird, gerät ins Wanken. Bubakar hat ihn die ganze Zeit davor gewarnt,
dass die falsche Behauptung zur Abschiebung führen könnte, falls sie entdeckt wird. Jendes
Asylanhörung findet statt, und der Richter hinterfragt die Widersprüche in seiner Geschichte,
sodass Jende zugeben muss, dass er über die Verfolgung gelogen hat. Jendes Asylantrag wird
abgelehnt; ihm wird auferlegt, die Vereinigten Staaten freiwillig zu verlassen, oder er muss mit
der Abschiebung rechnen. Mitten in all dem wird Neni mit ihrem zweiten Kind schwanger, was
die finanziellen und rechtlichen Kämpfe erschwert. Jende wird von Einwanderungsbeamten in
seiner Wohnung in Harlem festgenommen und bis zum Abschluss des Abschiebungsverfahrens
in Haft genommen. Neni fleht Clark Edwards an, bei Jendes Anwaltskosten zu helfen, aber Clark
lehnt ab und verweist auf seinen eigenen finanziellen Ruin.

Zwei Mütter, zwei Entscheidungen

Angesichts der drohenden Abschiebung entscheidet Jende, dass die Familie gemeinsam nach
Kamerun zurückkehren muss, obwohl Neni erwägt, mit den Kindern in den USA zu bleiben. Cindy
Edwards bietet Neni eine große Geldsumme an, wenn sie ihre Schwangerschaft abbricht, was
Neni ablehnt. Neni bringt ihr zweites Kind zur Welt, ein Mädchen, doch die Freude wird von der
drohenden Abschiebung überschattet. Die kamerunische Einwanderergemeinde in New York
bietet den Jongas ein Netzwerk der Unterstützung; Neni schließt Freundschaft mit einer anderen
kamerunischen Frau namens Fatima, die sie vor der Zerbrechlichkeit des Einwandererlebens
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warnt.

Der Ozean von Limbe

Die Familie Jonga fliegt Anfang 2009 vom John F. Kennedy International Airport nach Kamerun
zurück und lässt ihre Träume vom amerikanischen Leben hinter sich. Zurück in Limbe, Kamerun,
plant die Familie einen Neuanfang; der Roman endet damit, dass Neni auf den Ozean blickt und
über den amerikanischen Traum und die Widerstandsfähigkeit ihrer Familie nachdenkt. Neni
sinniert: „Wir sind nicht die ersten, die von einem besseren Leben träumen, und wir werden nicht
die letzten sein“, während sie ihren Kindern beim Spielen zusieht. Das Schlussbild von Neni, die
auf den Ozean blickt, symbolisiert sowohl Verlust als auch Erneuerung. Cindy Edwards ist Clarks
gequälte Ehefrau, die mit Neni Freundschaft schließt, aber letztlich in ihrer privilegierten, wenn
auch unglücklichen Welt bleibt.

Figuren

- Jende Jonga: Ein fleißiger, optimistischer Einwanderer aus Kamerun, der sich mit Lügen einen
Chauffeurjob und einen falschen Asylantrag verschafft und dann mit ansehen muss, wie die
Finanzkrise und ein abgelehnter Asylantrag beides zerschlagen. Er entscheidet sich für die
Rückkehr statt für den Ruin.

- Neni Jonga: Jendes Frau, eine Pharmaziestudentin am Borough of Manhattan Community
College, die als Pflegehelferin arbeitet und einen amerikanischen Abschluss und ein Leben in
Amerika will. Sie wehrt sich gegen die Abschiebung, lehnt Cindys Geld für ihre Schwangerschaft
ab und steht am Ende des Buches am Meer in Limbe und trägt den Traum weiter.

- Clark Edwards: Der Lehman-Manager, dessen Reichtum und Stabilität durch den Crash von
2008 zerstört werden. Er kürzt Jendes Arbeitszeiten, weist Nenis Bitte um rechtliche Hilfe zurück
und zieht sich in eine Depression zurück, während seine Ehe zerbricht.

- Cindy Edwards: Clarks gequälte Frau, die ihre Ängste und Depressionen mit Medikamenten und
Alkohol bekämpft und Neni im Haus in den Hamptons kennenlernt. Sie bietet Neni Geld für einen
Schwangerschaftsabbruch an und bleibt in ihrer privilegierten, unglücklichen Welt.

- Vince Edwards: Clarks Sohn im Collegealter, der den Reichtum seines Vaters und die
Finanzbranche kritisiert – eine ständige Spannung im Haushalt der Edwards.

- Bubakar: Der Anwalt, der Jendes Asylverfahren betreut und ihn warnt, dass der erfundene
Verfolgungsanspruch in einer Abschiebung enden könnte, falls er auffliegt.

- Fatima: Eine andere kamerunische Frau in New York und Nenis Freundin, die sie vor der
Zerbrechlichkeit des Einwandererlebens warnt.

- Liomi: Jendes und Nenis kleiner Sohn, der Anfang 2009 mit ihnen New York verlässt.

Themen
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Der amerikanische Traum, mit Preis versehen und rationiert: Mbue schrieb den Roman,
nachdem sie in der Krise von 2008 ihren Job verloren hatte, um ihr neues Verständnis zu
erklären, dass der amerikanische Traum nicht für jeden so zugänglich ist. Die Jongas tun alles,
was der Traum verlangt – Jende arbeitet unermüdlich, Neni studiert Pharmazie und hilft
nebenbei Kranken –, und der Lohn ist eine von Schaben befallene Wohnung in Harlem und ein
Rechtsstatus, der jederzeit widerrufen werden kann. Der Titel stammt aus Langston Hughes' "Let
America Be America Again", einem Gedicht über den aufgeschobenen Traum. Die Botschaft des
Buches: Der Traum ist real, aber die Schlange, um ihn zu erhalten, ist länger, als das Versprechen
zugibt.

Zwei Familien, ein Zusammenbruch: Die Struktur des Romans ist das Argument: Ein Chauffeur
aus Harlem und ein Lehman-Manager fahren in denselben Crash. Clark verliert seinen Job am 15.
September 2008, und innerhalb weniger Wochen kürzt er Jendes Lohn, weist Nenis Bitte um Geld
für die Anwaltskosten ab und zieht in ein Hotel, weg von Cindy. Reichtum schützt die Edwards
nicht vor dem Ruin; er verändert nur das Mobiliar ihres Zusammenbruchs. Die Botschaft des
Buches: Ungleichheit ist in einer Krise keine Mauer zwischen Familien – sie ist ein gemeinsames
Auto, und jeder darin spürt den Ausschlag.

Die Lüge, auf der ein Leben gebaut wird: Jendes Behauptung einer Green Card im Interview und
seine erfundene Geschichte politischer Verfolgung sind keine Schurkerei; sie sind die Maut für
die Einreise. Bubakar warnt ihn, dass der falsche Asylantrag in einer Abschiebung enden könnte,
und die Fragen des Richters zu Widersprüchen erzwingen das Geständnis, das alles beendet. Das
Buch weigert sich, die Lüge zu bestrafen, während es ihre vollen Kosten zeigt. Die Botschaft des
Buches: Wenn die legalen Türen zu eng sind, bauen sich Einwanderer ihre eigenen – und das
System nennt den Bau dann ein Verbrechen.

Frauen, die die Rechnungen der Ambitionen ihrer Männer bezahlen: Neni trägt den Haushalt –
College, Schichten als häusliche Pflegekraft, eine Schwangerschaft, die im schlechtesten Moment
kommt –, während Jendes Entscheidungen den Kurs der Familie bestimmen. Cindy, jenseits der
Klassengrenze, betäubt Angst und Depression mit Pillen und Alkohol, wird bewusstlos auf einem
Badezimmerboden gefunden und versucht später, sich aus der Schwangerschaft einer anderen
Frau freizukaufen. Beide Frauen schlucken die Konsequenzen der Welten ihrer Männer. Die
Botschaft des Buches: Das Kleingedruckte des Traums ist auf die Körper und die Zeit der Frauen
geschrieben.

Gemeinschaft als Überlebensausrüstung: Das kamerunische Einwanderernetzwerk in New York
ist die Infrastruktur der Jongas – Freunde, Warnungen, gemeinsame Mahlzeiten. Fatimas
Warnung vor der Zerbrechlichkeit des Einwandererlebens liest sich als Prophezeiung, als der
Asylfall zusammenbricht. Die Gemeinschaft kann die Abschiebung nicht verhindern, aber sie ist
es, die die Jahre prekärer Arbeit erträglich macht. Die Botschaft des Buches: Für diejenigen, die
der Staat auf Abstand hält, ist der jeweils andere das einzige Sicherheitsnetz, das keine Papiere
verlangt.
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Symbole

- Das schwarze Auto: Das Auto, mit dem Jende für Clark fährt, steht sowohl für seine
wirtschaftliche Chance als auch für seine untergeordnete Rolle in der amerikanischen Hierarchie
– am Steuer ist er zugleich im Reichtum und unter ihm. Als Lehman fällt, schrumpfen Stunden
und Lohn, und das Versprechen des Autos verfliegt mit dem Vermögen der Familie.

- Die Wohnung in Harlem vs. Upper East Side und die Hamptons: Die kleine, von Schaben
befallene Wohnung der Jongas gegen das opulente Haus der Edwards an der Upper East Side
und ihr Anwesen in den Hamptons zeigt die Ungleichheit zwischen den beiden Familien. Das
Haus in den Hamptons, wo Neni Cindy bewusstlos zwischen Pillenflaschen findet, zeigt Reichtum
als zerbrechlich und oberflächlich – einen Traum, der schon an der Spitze verrottet.

- Jendes Einwanderungspapiere: Der Green-Card-Antrag und die Asylakte stehen für den
prekären, oft trügerischen Weg zu einem legalen Status. Das Schicksal der Papiere spiegelt die
Handlung: Was erfunden wurde, um eine Tür zu öffnen, wird genau das Dokument, das sie
schließt – am Ende steht ein abgelehntes Verfahren und eine erzwungene Abreise.

Das Ende erklärt

Das Ende verweigert sich sowohl der Tragödie als auch dem Triumph. Neni am Meer in Limbe,
wie sie ihren Kindern beim Spielen zusieht, ist keine Heimkehrfeier – Kamerun ist der Ort, an den
die Familie geschickt wurde, nicht der, den sie wählte. Eine Lesart: Das Meer ist Erneuerung, der
Traum überlebt das Land, das ihn verweigerte, denn Nenis eigene Worte beharren darauf, dass
Träumer endlos und unkillbar sind. Eine andere: Es ist eine Elegie auf die Assimilation, das
amerikanische Kapitel geschlossen mit einem Neugeborenen, das als Kameruner aufwachsen
wird, weil ein Richter es so verfügte. Das Bild trägt, weil es beides hält, ohne zu wählen. Mbue
endet auf Widerstandskraft statt Rettung – keine Green Card kommt an, kein Anwalt rettet sie –,
und diese Zurückhaltung ist das Argument: Der Traum überlebt die Niederlagen seiner Träumer,
aber nur, wenn sie ihn woandershin tragen. Verlust und Erneuerung in einem einzigen Bild –
deshalb wirkt die letzte Seite verdient statt tröstlich.

Die besten Zitate

- "Warum sollte ich Sie einstellen?" - Clark Edwards

- "Weil ich ein ehrlicher Mann bin, Herr. Und ich arbeite sehr hart." - Jende Jonga

- "Der Markt wird sich korrigieren. Das tut er immer." - Clark Edwards

- "Wir sind nicht die Ersten, die von einem besseren Leben träumen, und wir werden nicht die
Letzten sein." - Neni Jonga

Kritik

Die Familie Edwards kann blasser wirken als die Jongas – Cindys Pillenflaschen und Clarks Affäre
kommen als Kurzschrift für vergoldetes Elend daher, und Leser, die ein vollständiges Porträt des
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wohlhabenden Haushalts wollen, finden eher eine Skizze als eine Zeichnung. Die
Handlungsmaschinerie ist mitunter sichtbar: Crash, abgelehntes Asyl, Schwangerschaft und
Ultimatum stapeln sich zu ordentlich, und der Sprung von der Ablehnung zur Abreise geht
schnell. Manche Leser hätten auch mehr von Kamerun selbst gesehen, das vor allem als
Herkunft und Ziel auftaucht. Die Wärme des Romans ist seine Stärke und seine Grenze – er
vergibt fast allen, was die schärferen Kanten der eigenen Kritik weichzeichnen kann.

In einem Satz

Als Lehman Brothers fällt, reißt es den Chauffeur mit dem Manager in den Abgrund – und der
Träumer überlebt das Land des Traums.

Für wen sich das Buch eignet

Leser, die die Finanzkrise von 2008 von unten durch die Windschutzscheibe erzählt haben
wollen, und alle, die Einwandererliteratur ohne Klischees lieben. Auch für Buchclubs: Über die
Ethik von Jendes Lüge kann ein Tisch stundenlang streiten.


