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Summary
In 60 Sekunden

Ifemelu, eine spitzaugige Nigerianerin mit scharfer Zunge, zieht fir das Studium nach Amerika
und entdeckt, dass sie dort Schwarz geworden ist. Sie baut einen berihmten Blog auf, der die
amerikanische Rassenfrage seziert, liebt und verliert zwei Manner und wird muide vom ewigen
Vorfuhren der eigenen Identitat. Wahrenddessen riskiert ihre erste Liebe Obinze, dem das Visum
verweigert wurde, in London alles und wird in Demutigung abgeschoben. Jahre spater finden sie
in einem boomenden, korrupten, blendenden Lagos wieder zusammen, wo er sich zwischen
seiner polierten Ehefrau und der Frau entscheiden muss, die er nie aufgehort hat zu lieben.

Warum es sich lohnt

Das ist jener seltene Roman, der Rasse neu spurbar macht, weil er sie durch die Augen einer
AulRenstehenden betrachtet - witzig, witend und nie belehrend. Wenn du dich jemals wie ein
Fremder im eigenen Leben gefuhlt hast oder dich gefragt hast, was 'Zugehdorigkeit' wirklich
kostet, wird dich dieses Buch festhalten. Lies es wegen der Liebesgeschichte; bleib wegen der
Blogbeitrage, die du laut widersprechen willst.

Die Handlung
Der Zopf vor dem Aufbruch

Princeton, New Jersey. Ifemelu, eine nigerianische Frau Anfang dreil3ig, lebt seit dreizehn Jahren
in Amerika, und am Vorabend ihrer Heimkehr findet sie keinen einzigen Salon in Princeton, der
afrikanisches Haar flechten kann. Also nimmt sie den Zug nach Trenton, in einen engen Salon in
einem schwarzen Viertel, wo die Flechterinnen Senegalesinnen sind und die Kundinnen
Afroamerikanerinnen, und wahrend ihr Haar geflochten wird, denkt sie dartber nach, was ihr
natlrliches Haar in diesem Land bedeutet. Sie verlasst mehr als eine Stadt. Sie verlasst Blaine,
den schwarzen amerikanischen Professor mit Yale-Abschluss und politischen Blogger, mit dem
sie seit mehreren Jahren zusammen ist, erschopft von einem Leben, in dem Rasse die Luft ist, die
sie standig erkldaren muss. Sie ist inzwischen eine erfolgreiche Bloggerin, bekannt fur ihren Blog
Uber Rasse in Amerika aus der Sicht einer nicht-amerikanischen Schwarzen, und der Ruhm hat
ihr kein Zuhause-Gefuhl gegeben. Als die Zopfe fertig sind, schlief3t sie in Gedanken die Tur zu
Amerika hinter sich. Dann spult der Roman zurick. Lagos, Nigeria, unter Militardiktatur: ein
Teenagermadchen und ein Junge treffen sich auf einer Party der Sekundarschule und verfallen in
eine Liebe, gebaut auf Buchern und Gesprachen. Obinzes Mutter ist Professorin und sein Haus
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voller Bucher; Ifemelus Vater arbeitet in einem Job, den er unter seiner Wirde halt, und ihre
Mutter ist tief religios und geht haufig zur Kirche. Sie lesen zusammen und traumen laut vom
Weggehen. Obinze sagt ihr: 'Ich werde dich lieben, bis ich sterbe." Alle um sie herum versuchen
zu gehen. Ifemelu bekommt ihre Chance zuerst: ein Visum, um in Amerika zu studieren. Obinze
hofft, Ifemelu nach Amerika zu folgen, aber nach den Anschldagen vom 11. September werden die
Visabestimmungen strenger und ihm wird ein US-Visum verweigert. Sie steigt allein ins Flugzeug.

Schwarz lernen

Ifemelu kommt in Brooklyn, New York, an, um bei Aunty Uju zu wohnen, die sich seit Nigeria
verandert hat, lange Stunden als Arztin arbeitet, nachdem sie ihre medizinischen Priifungen
wiederholt hat, gestresst und verkleinert ist, und die Armut und die rassischen Codes Amerikas
schockieren sie. Geld wird verzweifelt. Sie kann Obinze die Wahrheit nicht sagen und willigt in
eine erniedrigende sexuelle Gefalligkeit ein—einem weil3en Tennistrainer beim Masturbieren zu
helfen—im Austausch fur 100 Dollar, dann ertrinkt sie in Scham und hort auf, seine Anrufe
anzunehmen. Ihre Liebe stirbt durch Schweigen. Sie Uberlebt, und dann verschafft ihr Curt, der
Cousin ihrer Freundin Laura, reich, gutaussehend, selbstbewusst und groRztigig, Uber seine
Verbindungen einen Job; mit ihm reist sie und erlebt zum ersten Mal in Amerika finanziellen
Komfort. Aber die Beziehung ist geformt von rassischen und sozialen Stromungen, die sie nicht
benennen kann, und ihre geradezu perfekte Vollkommenheit erstickt sie; sie betrigt ihn—sie
kusst einen anderen Mann—sich von der Perfektion ihrer Beziehung erstickt fuhlend und
erkennend, dass sie die Affare benutzt hat, um sie zu sabotieren. Um diese Zeit beginnt sie einen
Blog: 'Raceteenth oder Verschiedene Beobachtungen uber amerikanische Schwarze (friher
bekannt als Neger) von einer nicht-amerikanischen Schwarzen.' Ihr erster Post, '"An meine
nicht-amerikanischen Schwarzen Geschwister: In Amerika bist du schwarz, Baby', sagt anderen
Einwanderern die unbequeme Wahrheit: 'Liebe nicht-amerikanische Schwarze, wenn du die
Entscheidung triffst, nach Amerika zu kommen, wirst du schwarz. Hor auf zu diskutieren. Hor auf
zu sagen, ich bin Jamaikanerin oder ich bin Ghanaerin. Amerika interessiert das nicht.' Sie
schreibt Posts, die nicht-amerikanischen Schwarzen die amerikanische rassische Etikette
erklaren, Uber das Wort 'schén' und wie schwarze Frauen in Amerika beschrieben werden, und
Uber das erste Mal, als sie in Amerika 'schwarz' genannt wurde. Auf einer Party bittet eine weil3e
Frau, ihr Haar zu berUhren; sie macht daraus einen Post. In einem College-Kurs in Philadelphia
wird Ifemelu von einer weil3en Kommilitonin gebeten zu erkldren, warum schwarze Menschen
wutend sind, und sie spurt das Gewicht, die einzige schwarze Stimme zu sein. Der Blog gewinnt
eine groRe Anhangerschaft und sie beginnt, damit Einkommen zu verdienen; sie wird
eingeladen, Uber Rasse bei verschiedenen Veranstaltungen zu sprechen, und bekommt
schlieBlich ein Stipendium in Princeton angeboten, obwohl sie sich zunehmend entfremdet fuhlt.

Zwei Exilanten, zwei Ruckkehrer

Ifemelu lernt Blaine, einen schwarzen Yale-Professor, auf einer Dinnerparty kennen und geht mit
ihm eine Beziehung ein; die Beziehung ist intellektuell bereichernd, aber politisch aufgeladen,
und Blaine drangt sie in seine Aktivistensachen. 2008 besucht sie mit ihm eine
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Obama-Kundgebung, wo sie ein komplexes Gemisch aus Hoffnung und Entfremdung verspurt.
Nach dem Freispruch eines Polizisten, der einen schwarzen Teenager erschossen hat, organisiert
Blaine einen Protestmarsch; Ifemelu nimmt teil und spricht, unterstutzt ihn aber nicht
vollstandig, was ihre unterschiedlichen Herangehensweisen an Aktivismus offenlegt, und das
Ereignis wird zu einem Wendepunkt in ihrem Gefuhl der Zugehdrigkeit in Amerika. Sie sagt ihm,
dass sie gehen wird. Er ist verletzt und wutend. Sie beendet ihren Blog mit einem letzten Beitrag
mit dem Titel 'So Long, America’, verkauft ihre Eigentumswohnung in Princeton und kehrt nach
Nigeria zuruck. In der Zwischenzeit geht Obinze nach London, wo er sein Visum Uberzieht, unter
falscher Identitat illegal als Reinigungskraft arbeitet und eine Scheinehe mit einer britischen
Staatsburgerin, Cleotilde, fir Papiere eingeht. Er wird von den Einwanderungsbehdérden
wahrend der Trauungszeremonie der Scheinehe verhaftet, inhaftiert und nach Nigeria
abgeschoben - eine zutiefst demutigende Erfahrung. Nach seiner Abschiebung aus England
kehrt Obinze nach Lagos zurlck und steigt mit den Verbindungen seines Freundes Emenike in
das Immobiliengeschaft ein, wird reich, wahrend Nigerias Wirtschaft unter ziviler Herrschaft
wachst. Er heiratet Kosi, eine schdéne, fromme, statusbewusste Frau - ein Symbol der neuen
nigerianischen Elite, deren Ehe mit Obinze auf sozialem Status statt auf Liebe beruht - und sie
bekommen eine Tochter namens Buchi; er fuhlt sich gefangen in seinem komfortablen, aber
unerfullten Leben. Ifemelu kehrt nach Lagos zurtck und trifft ihre Eltern und Tante Uju wieder,
die ebenfalls nach Nigeria zurlickgekehrt ist; sie bemerkt, wie sich Lagos verandert hat, mit
neuem Reichtum, Einkaufszentren und Verkehr. Auf einer Dinnerparty trifft sie seine Frau Kosi,
schén und poliert, und spurt die Spannung ihrer ungeldsten Vergangenheit; das Wiedersehen ist
aufgeladen mit alten Geflihlen, sie gestehen ihre anhaltende Liebe, und sie beginnen eine Affare,
obwohl Obinze mit Kosi verheiratet ist, und treffen sich heimlich in einem Hotel in Lagos.

Americanah

Sie beginnen eine Affare, obwohl Obinze mit Kosi verheiratet ist, und treffen sich heimlich in
einem Hotel in Lagos, wo sie Uber ihre unterschiedlichen Leben und die Mdglichkeit einer
gemeinsamen Zukunft sprechen. Obinze entscheidet: 'Ich will mit dir zusammen sein. Ich wollte
schon immer mit dir zusammen sein.' Obinze beschlie3t, Kosi zu verlassen und sich scheiden zu
lassen, um mit Ifemelu zusammen zu sein; Kosi akzeptiert die Scheidung nicht leichtfertig, und
der Prozess ist langwierig und schmerzhaft. Ifemelu kann derweil nicht einfach in Lagos
zuruckgleiten. Sie fuhlt sich zwischen ihrem amerikanischen Ich und der nigerianischen Realitat
schwebend, nimmt einen Job als Kolumnistin fur ein nigerianisches Magazin an und begegnet
den AnmalRungen der neuen nigerianischen Elite, beobachtet die sozialen Dynamiken des
Landes - wie die Pravalenz von 'big men' und Korruption - mit derselben Scharfe, mit der sie in
Amerika die Rasse betrachtet hat. Sie startet einen neuen Blog Uber Nigeria, 'The Small
Redemptions of Lagos', und kritisiert auf einem Treffen des Nigerpolitan Club, einer Gruppe von
Ruckkehrern aus dem Ausland, ihre Anmal3ung in einem Blogbeitrag. Ifemelu wird eine
Americanah genannt, wenn sie mit ihrem amerikanischen Akzent und ihren Gewohnheiten nach
Lagos zurtickkehrt, und in einem Lagos-Salon hort sie zufallig Frauen, die zuriickkehrende
Nigerianer als '"Americanahs' verspotten, eine Bezeichnung, die sowohl Bewunderung als auch
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Spott tragt. Dike, der Sohn von Tante Uju, der in Amerika geboren und aufgewachsen ist und mit
seiner Identitat als Nigerianer-Amerikaner zu kdmpfen hatte, hatte zuvor in Amerika einen
Selbstmordversuch unternommen - eine Tatsache, die Ifemelu und Uju verfolgt; er besucht
Nigeria und kampft mit Depressionen. Obinze erhalt schlielich die Scheidung von Kosi und
wahlt die Liebe statt der sozialen Konvention; er sagt Ifemelu, dass seine Ehe mit Kosi hohl ist,
und sagt: 'Ich fuhle mich, als hatte ich all die Jahre nur so getan.' Der Roman endet damit, dass
Obinze an ihrem Ort in Lagos ankommt, sie 6ffnet die Tur, und sie umarmen sich - nachdem sie
Jahre der Trennung, Einwanderung und Selbstfindung uberlebt haben, um einander
wiederzufinden, wobei Ifemelu ein Gefuhl von Heimkehr und Mdglichkeit verspurt, obwohl das
Ende offen bleibt.

Figuren

- Ifemelu: Ein blitzgescheites nigerianisches Madchen, das in Amerika zum Star eines Blogs Uber
Rasse wird und lernt, dass Zugehorigkeit eine Performance ist, die sie nicht durchhalten kann.
Sie verliert die Liebe an Scham und Bequemlichkeit und riskiert am Ende alles, um nach Hause
zurtckzugehen und neu anzufangen.

- Obinze: Ifemelus erste Liebe, ein buchervernarrter Junge, dem das amerikanische Visum
verweigert wird und der es Uber London zu bekommen versucht, bevor er in Schande
abgeschoben wird. Er baut sich als wohlhabender Lagos'er Immobilienentwickler neu auf,
heiratet aus Statusgrinden und entscheidet sich schlielich fur die Liebe, die er nie begraben
hat.

- Blaine: Ifemelus afroamerikanischer Freund mit Yale-Abschluss, Professor und politischer
Aktivist, der gute Sachenas leidenschaftlich liebt wie sie. Ihre Beziehung wird zu einem Seminar,
an dem sie immer wieder scheitert.

- Curt: Der wohlhabende, gro3ztigige weil3e Freund, der Ifemelu Leichtigkeit und Komfort auf
dem Silbertablet serviert. Seine Perfektion ist genau das, was sie fliehen Iasst.

- Kosi: Obinzes schéne, fromme, statusbewusste Frau, der Trophde seines neuen Lagos-Lebens.
Sie wehrt sich gegen die Scheidung, weil die Ehe ihr Werk war.

- Aunty Uju: Die Freundin der Familie, deren glanzendes nigerianisches Leben in Amerika zu
Uberarbeitung und Stress schrumpft und die in Lagos einen zweiten Anlauf bekommt. Ihr
glattgebugtes Haar ist Ifemelus erste Lektion in Assimilation.

- Dike: Aunty Ujus in Amerika geborener Sohn, gefangen zwischen zwei Landern und davon fast
zerstort. Sein Selbstmordversuch verfolgt alle, die ihn lieben.

Themen

Rasse als Gemachtes: Ifemelu wachst in Nigeria auf, ohne sich als Schwarz zu denken; Amerika
macht sie bei der Ankunft zur Schwarzen. Der erste Post ihres Blogs sagt es glatt heraus: Wer in
Amerika ein nicht-amerikanischer Schwarzer wird, 'wird schwarz. Hér auf zu diskutieren.' Das
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Buch zeigt unablassig die Maschinerie - in einem Klassenzimmer in Philadelphia gebeten zu
werden, fur alle Schwarzen zu sprechen, ein weil3er Fremder, der auf einer Party nach ihrem
Haar greift, der Hinweis, Obamas Wahl habe den Rassismus beendet. Ifemelus Antwort, dass
Rassismus um Macht geht und nicht nur um Vorurteile, schneidet durch die hoéfliche Fiktion. Die
Pointe des Buches: Rasse ist nicht, was du bist, sondern was eine Gesellschaft mit dir macht, und
sie von aul3en zu sehen ist der einzige Weg, sie Uberhaupt zu sehen.

Der Preis der Zugehdrigkeit: Jede Figur zahlt Miete, um irgendwo dazuzugehdéren. Ifemelu glattet
ihr Haar, spielt Amerikanerin, datet, wer richtig aussieht, und fuhlt sich trotzdem wie ein Gast.
Obinze zahlt mit gefalschten Papieren und einer Scheinehe und wird am Altar seiner eigenen
Zugehorigkeit verhaftet. Kosi kauft sich Zugehdrigkeit mit Status und einer perfekten Ehe. Dike,
in Amerika geboren, mit nigerianischen Eltern, gehort nirgends genug dazu, um sterben zu
wollen. Der Roman fragt unabléssig, was du fur einen Platz am Tisch eintauschst - und ob der
Platz je wirklich deiner ist. Seine Antwort: Zugehdrigkeit, erkauft durch Ausléschung, ist ein
Mietvertrag, nie ein Zuhause.

Heimat, verkompliziert: Nigeria ist in diesem Buch kein sentimentales Refugium; es ist korrupt,
statusbesessen, erstickend und lebendig. Ifemelu kehrt zurtck und erwartet Erleichterung,
findet stattdessen den umgekehrten Kulturschock - die 'big men', die Anmalungen, das Etikett
Americanah, das man ihr wie eine kleine Beleidigung an den Kopf wirft. Sie startet einen neuen
Blog, um damit fertig zu werden, und richtet ihre amerikanische Scharfe auf Lagos. Der Roman
verweigert sich beiden bequemen Optionen: Amerika ist anstrengend, Nigeria ist zermurbend,
und Heimat ist der Ort, mit dem du dich streitest, nicht der Ort, der dich willkommen heil3t. Die
Pointe ist, dass Heimat nicht dort ist, wo du hingehdrst; sie ist dort, wo du dich entscheidest, es
weiter zu versuchen.

Liebe gegen die Inszenierung eines Lebens: Ifemelus und Obinzes Liebe Uberlebt dreizehn Jahre,
zwei Kontinente, eine Abschiebung, eine Ehe und eine Affare - gerade weil sie das eine Ding ist,
das keiner von beiden inszenieren musste. Um sie herum spielt jeder eine Rolle: Kosis polierte
Ehe, Blaines rechtschaffener Aktivismus, Curts mihelose Grof3zugigkeit, die einstudierte
Weltgewandtheit des Nigerpolitan Club. Als Obinze schlie3lich sagt, er habe all die Jahre so
getan, legt er fur fast jeden Erwachsenen im Buch ein Gestandnis ab. Die These des Romans ist
ernlchternd: Das authentische Leben kostet mehr als das inszenierte, und die meisten zahlen
den billigeren Preis. Ifemelu und Obinze zahlen den teuren.

Symbole

- Hair: Haare sind der laufende Gradmesser des Romans fur Assimilation. Aunty Uju drangt
Ifemelu, sie zu glatten, um voranzukommen; eine weil3e Fremde fragt, ob sie sie berihren darf;
Blogbeitrage zerlegen, was das Haar schwarzer Frauen fur alle 'bedeutet’ - nur nicht fur sie
selbst. Als Ifemelu aufhort, es zu glatten, und es naturlich tragt, markiert das ihre Wendung zur
eigenen Identitat - passend also, dass das Buch mit Salons beginnt und endet, mit ihr
geflochten, bevor sie nach Hause geht.
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- The Blog: Ifemelus Blog ist ihre Waffe und ihr Schild: Ganze Posts unterbrechen den Roman,
damit sie klar sagen kann, was die Handlung nur zeigen kann. Er bringt ihr Geld, Ruhm, ein
Princeton-Stipendium - und Entfremdung, weil man sie dafur schatzt, eine Schublade zu
erklaren, in die sie selbst nicht passt. Seine Abschaltung ('So Long, America') und sein
Lagos-Nachfolger zeichnen ihren Bogen von der Aul3enseiterin, die Amerika erklart, zur
Insiderin, die sich mit der Heimat anlegt.

- The Word 'Americanah’: Der Titel ist nigerianischer Slang fur Ruckkehrer aus Amerika mit
gekinsteltem Akzent und Attitiiden - Spott und Bewunderung in einem Atemzug. Er benennt
den Kernzustand des Buches: verandert durch ein Anderswo, nirgendwo mehr ganz zu Hause.
Ifemelu hort es in einem Lagos-Salon auf sich gemunzt - und tragt es mit Stolz.

- The Doorway: Das Schlussbild des Romans - Obinze kommt an, Ifemelu 6ffnet die Tur, die
Umarmung - verdichtet die ganze Geschichte auf eine Schwelle. Tiren standen das ganze Buch
Uber fur Grenzen, Visa, Salons und abgeschaltete Blogs. Diese eine 6ffnet sich ohne Papiere,
ohne Performance, ohne Erlaubnis: Ankunft als Liebe, nicht als Dokumentation.

Das Ende erklart

Das Ende ist bewusst offen, und diese Offenheit ist die eigentliche Aussage. Obinze bekommt
seine Scheidung, steht vor Ifemelus Tur, und sie umarmen sich - nach dreizehn Jahren, einer
Abschiebung, einer lieblosen Ehe, einer Affare und zwei Landern, die beide versuchten, sie neu
zu formen. Manche Leser lesen das als marchenhafte Wiederherstellung: die Jugendliebe, die
alles Uberdauerte, der Beweis, dass das authentische Selbst gewinnt, wenn man dafur bezahlt.
Andere lesen es fragiler: zwei Menschen, die beide 'Americanahs' geworden sind, verandert
durch die Fremde, die jetzt auf ein Lagos setzen, dem keiner von beiden ganz angehért, wahrend
Kosis Trummer und Dikes Depression im Bild bleiben. Das Buch tragt, weil es verspricht,
glucklich zu werden - nein, weil es verspricht, ehrlich zu sein. Ifemelu hat im Roman gelernt, dass
Zugehorigkeit eine Performance ist und dass Performance erschépft. Die Umarmung ist der
erste Moment des Buches, in dem niemand mehr performt. Ob das reicht - ob eine Liebe
Uberleben kann, die gewahlt statt geerbt wurde, in einer Stadt, die alles monetarisiert -, das ist
die Frage, die Adichie mit ihnen im Turrahmen stehen |asst. Die Heimkehr ist real. Das Risiko
auch.

Die besten Zitate

- "Liebe nicht-amerikanische Schwarze, wenn du dich entscheidest, nach Amerika zu kommen,
wirst du schwarz. Hor auf zu diskutieren. HOr auf zu sagen, ich bin Jamaikanerin oder ich bin
Ghanaerin. Amerika interessiert das nicht." - Ifemelu, in ihrem Blogbeitrag

- "Ich werde dich lieben, bis ich sterbe." - Obinze, zu Ifemelu in Lagos

- "Ich will mit dir zusammen sein. Ich wollte schon immer mit dir zusammen sein." - Obinze, zu
Ifemelu
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- "Ich habe das Geflihl, all die Jahre nur gespielt zu haben." - Obinze, Uber seine Ehe mit Kosi
Kritik

Der Roman ist lang und ausschweifend, und die Blogbeitrage - als Essays brillant - bremsen
manchmal den Schwung der Handlung; Leser, die eine reine Liebesgeschichte wollen, fihlen sich
zwischen den Szenen womoglich belehrt. Das amerikanische Nebenpersonal, vor allem Curt und
Blaine, wirkt eher wie ein Argument als wie Menschen: Curt ist der privilegierte Mensch
schlechthin, Blaine der rechtschaffene Aktivist, und beide werden vor allem dadurch definiert,
was sie Ifemelu zeigen. Kosi wird fur eine Frau, deren Ehe um sie herum zerbricht, dinn
behandelt. Und die glatte Zusammenfuhrung beider Liebenden in Lagos, reich und verfugbar,
verlangt der Handlung mehr Kooperation, als das Leben sie Ublicherweise gewahrt. Die Ideen
Uberholen manche der Figuren, die sie tragen sollen.

In einem Satz

Eine Frau, die in Amerika Schwarz wurde, und ein Mann, der auf der Jagd danach abgeschoben
wurde, entdecken beide, dass der einzige Ort, an den sie gehoéren, der ist, den sie verlassen
mussten - und einander.

FUr wen sich das Buch eignet

Alle, die zwischen Kulturen gelebt haben, sich beruflich standig sprachlich angepasst haben oder
sich gefragt haben, wie Rasse von aul3en nach innen aussieht. Und alle, die eine groRRe, witzige,
wutende Liebesgeschichte wollen, die sich weigert, zwischen Romantik und Ideen zu wahlen.
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